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Présentation

] ) ans la continuité des treize volumes de I'Histoire de France publiés

i entre 2009 et 2012, les éditions Belin entreprennent une nouvelle

série de syntheses originales intitulée Mondes anciens, dont la parution

s’échelonnera de 2016 a 2018.

Depuis les premiers hommes de Néandertal jusqu’a la chute de
Constantinople en 1453, les quatorze volumes de cette série, de
600 pages chacun, ont 'ambition d’embrasser, dans la tres longue
durée, les principales civilisations qui sont a I'origine de I'Europe

contemporaine.

Cet ensemble polyphonique constituera la plus vaste synthese
jamais entreprise consacrée aux racines multiples du monde occi-
dental. Cette histoire des Mondes anciens voudrait aussi renouer avec
la notion d’histoire totale: événements, économie, société, politique,
cultures et croyances, vie matérielle, avec toutes les variations de jeux
d’échelles possibles (du local au «central», du village a I'Etat et aux
Empires, voire a I'ensemble de la Terre habitée...). Le tout en forme

d’analyse et de synthese, avec la trame chronologique comme moteur.

En inscrivant 'histoire humaine dans une temporalité de plusieurs
millénaires, cette collection permettra, par '«exotisme», 'étrangeté
et I'inattendu d’'une immersion dans ce passé a la fois méconnu et
lointain, une distance, un recul et un décalage salutaires par rapport
au flux aussi permanent qu’instantané de I'information et & cet impé-
rialisme du « présentisme » (Francois Hartog) qui caractérisent le

monde d’aujourd’hui en le coupant de ses racines profondes.



Les points forts

Chaque volume est écrit par un ou plusieurs auteurs, tous chercheurs reconnus
par la communauté scientifique. La direction de chaque ouvrage ou série d’ouvrages
est assurée par des historiens qui font autorité dans leur domaine: Francis Joannés,
professeur a I'Université Paris |, pour la Mésopotamie et I'Orient cunéiforme,
Catherine Virlouvet, directrice de I'Ecole francaise de Rome, pour la Rome antique,
Brigitte Le Guen, professeur a 'université Paris 8, pour la Gréce antique, etc.

Les recherches les plus récentes, qui ont souvent provoqué un renouvellement
radical de certitudes longtemps admises, seront rendues accessibles a un large public
par un récit structuré qui s'inscrit dans un découpage a la fois chronologique et
thématique. Cette intégration dans chaque volume des recherches les plus neuves
sera d’autant facilitée que la majorité des auteurs choisis appartient a la génération
des 35-45 ans, c’est-a-dire a celle qui participe elle-méme pleinement a ce renouvel-
lement de la recherche et des problématiques.

Une grande richesse iconographique et cartographique, plus de 150 documents,
plus de 40 cartes par volume, facilitera la compréhension de chaque civilisation trai-
tée. Chaque document bénéficiera d’une explication détaillée permettant d’assurer
une forte relation entre l'illustration et le texte. C’est | une autre originalité de notre
collection: relier les développements a des illustrations-sources (des textes mais aussi
des documents iconographiques, des plans, des graphiques...) qui font partie inté-
grante de |'analyse et de la démonstration

L’atelier de I'historien, compris dans chaque volume, permettra d’aller plus loin
dans 'analyse de chaque période et donnera au lecteur les clés lui permettant d’appro-
fondir ses connaissances et d’enrichir la compréhension de la «fabrique » de I'histoire:
analyse des sources, de toute nature, avec des exemples précis de leur exploitation;
les historiographies liées a chaque aire culturelle; les débats, les enjeux et les contro-
verses qui divisent les chercheurs.

De nombreuses annexes destinées a accompagner et faciliter la lecture de chaque
volume: repéres chronologiques, notices biographiques, bibliographie, table et origine
des documents, index géographique et nominal.

Joél CORNETTE, ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de Fontenay Saint-Cloud,
agrégé de l'université, docteur en histoire, professeur a I'université Paris 8-Vincennes
Saint-Denis, grand prix d’histoire de ’Académie francaise, chevalier dans 'ordre des
Palmes académiques. Il a dirigé (en collaboration avec Jean-Louis Biget et Henry Rousso)
la collection Histoire de France en 13 volumes aux éditions Belin et est I'auteur de
nombreux ouvrages.
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CHAPITRE |

CONCEVOIR ET REPRESENTER
LA PREMIERE EUROPE

, histoire de la premiére Europe se déroule sur une trés longue période,
d’au moins 40000 ans si 'on débute avec notre ancétre le plus direct,
sans textes (sauf indirects), mais pas sans documents. En écrire le récit

invite a aborder, non seulement quelques faits marquants démontrés par I’ar-
chéologie, mais également & ouvrir cette histoire par un tour d’horizon, au travers
des figures et des représentations qui ponctuent ces lointains millénaires.

Se raconter, décrire son environnement, proposer une histoire ou expliquer ses
croyances reléve d’un processus complexe. Il suppose une représentation mentale
des contenus (incluant les possibles et les éventuels interdits), leur ordonnancement
et 'utilisation de moyens d’expression qui s’appuient sur les techniques variées. Le
résultat s’exprime sur deux niveaux: celui de I'individu, qui peut étre plus ou moins
libre, et celui de la société a laquelle il appartient et qui fixe un certain nombre
de codes et de régles, sur le fond et sur la forme, qui peuvent étre respectés ou au
contraire transgressés. Selon les régions du monde, les époques, les croyances, les
sujets, le récit prend des formes différentes : oral, écrit, iconographique, matérialisé
par une réalisation, a chaque fois selon des matériaux, des techniques et des styles
spécifiques. La combinaison de tous ces éléments se concrétise par un ensemble de
productions humaines, riches d’informations sur ce dont les hommes ont besoin,
envie de communiquer et sur la maniére dont ils y parviennent.

Le monde contemporain semble n’avoir aucune limite sur ce sujet et produit,
en masse, des récits de toutes sortes. Nos tres lointains ancétres n’ont pas agi de la
sorte. Ils ont raconté, mais sans laisser d’explications par des mots, ni oraux ni écrits.
Sans qu’elles nous aient été destinées, seules leurs productions matérielles subsistent,

CEuvre présentée p. 59.
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incompletes, parfois énigmatiques de prime abord pour nos esprits contemporains.
Pourtant, des histoires sont bien 1a depuis que «’homme moderne» s’est implanté
en Europe, des histoires figurées sous les traits d’étres aux formes humaines ou
animales, de créations fantastiques, sur des supports variés, des histoires hautes en
couleurs grice 2 de nombreuses techniques. Impossible de les ignorer. L’archéologie
doit donc mettre un pied dans un monde dont les codes lui échappent, au moins en
partie. Les piéges sont nombreux, mais l‘enjeu est d’importance : il s’agit d’approcher,
un peu, I’esprit de ces hommes d’un monde disparu.

LA PART DU REC]T DANS L’HISTOIRE
DE LA PREMIERE EUROPE

:

Un monde sans récit?

Avant que les Romains ne décident que le nord des Alpes serait aussi chez eux
et que les Germains ne les en empéchent dans certaines régions, I’'Europe a vécu
globalement sans I’écriture. Or, communément, qui dit récit, entend écrit. La place
que Pon accorde a ce dernier est telle, qu’on a voulu, un temps, lui attribuer un
rble de frontiere symbolique au sein de ’humanité : certains ont cru y voir le début
de «I’Histoire» ou un signe de «civilisation». Il fut d’abord un redoutable outil de
structuration politique et sociale, par des listes et des affirmations (publiques et
secretes) destinées a étre pérennisées. Il fut aussi, bien siir, la trace matérialisée de
la voix du poete. Il est devenu un moyen courant de narration, commode ou subtil
selon les usages qui en est fait.

La premiére Europe, telle que nous pouvons la percevoir aujourd’hui au
travers des traces qui nous sont parvenues, est un monde (presque) sans mot,
mais pas sans récit. La parole, éphémere et immatérielle, s’est perdue. Nul doute
pourtant que les hommes se sont parlé tres tot, ont inventé langues et langages,
et que, des le Paléolithique et le temps des repas partagés en commun autour du
foyer, ils se sont racontés. Les mots ont accompagné leurs vies, leurs alliances,
leurs combats, leurs cérémonies. Des mots que nous n’avons pas. C’est ainsi. Les
sociétés orales n’inscrivent pas leurs mots quelque part pour qu’ils leurs survivent.
Elles peuvent cependant les transmettre par la parole, dite ou chantée, génération
aprés génération, afin que les récits s’enracinent dans la mémoire collective.

10



1. CONCEVOIR ET REPRESENTER LA PREMIERE EUROPE

II

LE LANGAGE PALEOLITHIQUE SELON ANDRE LEROI-GOURHAN

<<La plus longue partie de l'évolution de
I’homo sapiens s’est déroulée dans des formes
de pensée qui nous sont devenues étrangeres
alors qu’elles restent sous-jacentes a une
part importante de nos comportements.
Alors que nous vivons dans la pratique
d’un seul langage, dont les sons s'inscrivent
dans une écriture qui leur est associée, nous
concevons avec peine la possibilité d’'un
mode d’expression ou la pensée dispose gra-
phiquement d’une organisation en quelque
sorte rayonnante. L'un des faits les plus
frappants dans l'étude de l'art paléolithique
est l'organisation des figures sur les parois
des cavernes. Le nombre des espéces animales
représentées est peu élevé et leurs rapports
topographiques sont constants: bison et
cheval occupent le centre des panneaux, bou-
quetins et cerfs les encadrent sur les bords,
lions et rhinocéros se situent a la périphérie.
Le méme théme peut se répéter plusieurs fois
dans la méme caverne: il se retrouve, iden-
tique malgré ses variantes, d'une caverne a
l'autre. Il s’agit bien, par conséquent, d’autre
chose que d’une représentation accidentelle

d’animaux de chasse, d'autre chose aussi
que d'une «écriture», d’autre chose encore
que de «tableaux». Derriéere l'assemblage
symbolique des figures a forcément existé un
contexte oral avec lequel l'assemblage sym-
bolique était coordonné et dont il reproduit
spatialement les valeurs. [...]

Si donc l'art est intimement lié a la reli-
gion, c’est parce que l'expression graphique
restitue au langage la dimension de l'inex-
primable, la possibilité de multiplier les
dimensions du fait dans des symboles visuels
instantanément accessibles. La liaison fonda-
mentale del’art et de la religion est émotion-
nelle, mais elle ne l'est pas de maniére vague,
elle tient étroitement a la conquéte d'un
mode d’expression qui restitue la véritable
situation de l'homme dans un cosmos ou il
s’inscrit comme centre et qu'il ne tente pas
encore de percer par le trait d'un raisonne-
ment ou les lettres font de la pensée une ligne
pénétrante, de longue portée, mais mince

comme un fil. >>

André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris,
Albin Michel, 1964, pp. 273 et 275.

Pour I’archéologue, ces mots sont pratiquement inatteignables. Impossible,

sur ce sujet, de partir en mission observer et interroger des sociétés orales vivant
encore (et de moins en moins) a des milliers de kilomeétres. Celles qu’il cherche a
comprendre sont sous ses pieds, mais elles ne parlent plus et leur mémoire a été
balayée par le temps. Elles ne sont pourtant pas totalement muettes. Elles disent par
d’autres moyens de narration : matérielle et iconographique, deux voies paradoxales
pour le chercheur. D’un c6té, les données sont directes, tangibles. On peut les voir
et méme les toucher. De I’autre, méme si au premier regard on croit identifier et
comprendre, le sens de ce qui est visible n’est pas, nécessairement, celui de ce qui
s’est réellement dit, de maniére conceptuelle et intellectualisée. Le processus de

11
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transposition mentale est différent de celui de I’écrit, pour lequel la maitrise d’un
alphabet ou d’une langue inconnus est une nécessité premiére, sans laquelle rien
n’est possible (d’ou les difficultés a comprendre le linéaire A ou B par exemple).
Une fois cet écueil passé (déchiffrement et apprentissage), le sens s’acquiert par un
mécanisme intellectuel qui associe la définition du mot avec les lettres écrites, dans
ses différentes traductions. Ainsi, «duck» en anglais désigne un animal bien précis,
dont on identifie aisément ’équivalent francais, «canard», dont on comprend le
sens dés lors que ’on voit cette association de lettres. Le motif d’un animal qui
ressemble 4 un canard estampé sur une vaisselle en bronze hongroise de la fin du
II¢ millénaire est-il la «simple» représentation de cet animal, ou a-t-il un autre sens,
et si oui lequel ?

Avec un «récit» ainsi défini au-dela des mots, entendu comme un langage au
sens large, le corpus documentaire a ’échelle de ’Europe est considérable. Les
hommes ont choisi de représenter de nombreux sujets, livrant ainsi leur vision
d’eux-mémes et de leur environnement réel, symbolique ou spirituel. C’est donc
une narration par le figuratif qui accompagne I’histoire des hommes depuis
quelque 40000 ans. Cette forme de récit est complexe a aborder. Il faut dresser
I'inventaire de la documentation existante, en sachant qu’elle est lacunaire, et
croiser différents critéres sur les lieux, les moyens et les sujets au fil des millénaires.
Pour limiter une trop grande décontextualisation, il faut ensuite associer ces infor-
mations avec d’autres indices de la méme époque (les techniques de construction
d’une maison disent aussi, mais dans un autre registre) et, enfin, tenter d’ouvrir
quelques pistes sur le sens de ces réalisations humaines au sein des sociétés qui
les ont produites.

L’hétérogénéité des représentations

Premiére réalité : par la figuration, tous les hommes n’ont pas raconté des événe-
ments ou des histoires de maniére identique, ni dans le temps, ni dans I’espace.
Cette forme de récit apparait trés précocement en Europe, avec Iaffirmation d’Homo
sapiens, notre ancétre direct, mais sans que I’on puisse ensuite suivre une forme
d’augmentation réguliere ou méme de continuité. Les représentations figurées ne
constituent pas le fil directeur d’une quelconque évolution ou «progres». Elles
ponctuent I'histoire des hommes de manieére irréguliere et lorsque I’acte a du sens
pour les sociétés qui les produisent. C’est précisément pour cette raison que ces
représentations revétent une signification, aussi difficile soit-elle & comprendre, sur
la maniére de penser, de concevoir et de dire des conceptions d’un monde passé.

12



1. CONCEVOIR ET REPRESENTER LA PREMIERE EUROPE

)

Les sociétés d’Europe non méditerranéenne se sont exprimées par le langage oral, le
langage visuel et le langage matériel. Du premier, on I’a dit, il ne reste rien. Des deux
autres, il subsiste des vestiges variés, modestes ou extraordinaires, qui sont a la fois
fascinants et semés de pieges pour le chercheur d’aujourd’hui. Il faudrait y ajouter le
langage musical, lui-méme disparu, mais dont subsistent quelques instruments, dont
on parvient & retrouver les sons faute de connaitre les partitions. Ils appartiennent
eux-mémes au registre du «langage matériel » et sont parfois porteurs de figurations.

On en trouve des témoignages sous des formes tres différentes. Les lieux sont
variés et touchent tous les espaces fréquentés quotidiennement ou exceptionnelle-
ment: les grottes, les nécropoles, les habitats, les sites cérémoniels (places, abords de
nécropole) et de culte (sanctuaires), etc. Les supports sont également nombreux pour
se préter a la figuration : tous les matériaux sont concernés, sous forme de sculpture,
de motif dans un objet. Le sujet représenté peut étre isolé ou, au contraire, mis en
scéne avec des groupes dans des compositions parfois étonnantes. Les registres
semblent se répartir entre différentes spheres de la vie et des activités: celles du
quotidien, celles des moments exceptionnels, qui peuvent d’ailleurs concerner
des sujets communs, mais qui sont portés dans des dimensions différentes. Ainsi,
dans les registres de la chasse et de la guerre, on peut trouver des objets porteurs
d’image (propulseurs, fourreaux d’épée, etc.) d’usage réels et quotidiens, et des
réalisations qui s’inscrivent dans une temporalité moins ordinaire (scénes peintes,
steles funéraires, vases cérémoniels). La documentation est donc foisonnante et
polymorphe.

Elle est aussi lacunaire et fragile. Comme pour ’ensemble des sources archéolo-
giques, les vestiges qui racontent des «histoires », sont touchés par une conservation
différentielle qui conduit a la préservation de certains matériaux mieux que d’autres.
Ainsi, les matériaux organiques ne se sont que miraculeusement conservés a
travers les millénaires, tandis que le lithique a mieux résisté. La prise en compte
de ce facteur dans I'analyse de cette documentation est nécessaire pour admettre
la distorsion entre la source subsistante et une certaine réalité, tout en sachant
que la part manquante est ici incalculable. On s’en rend d’autant mieux compte
que des découvertes inattendues viennent bousculer régulierement la vie archéo-
logique, compléter, renouveler ou infirmer des hypothéses: des peintures dans la
grotte du Pont d’Arc (ou «Chauvet»), des trompettes 2 téte de sanglier a Tintignac
(Correze), un joueur de lyre a Paule (Cotes-d’Armor), une tombe princiére a Lavau
(Aube), etc. Tous ces vestiges, longtemps préservés des regards et de la pollution,
y sont soudainement et brutalement soumis. Leur dégradation, qui s’était ralentie
et presque stabilisée, reprend. Les conséquences sont inégales: les bustes de pierre
résistent mais pas les éventuelles peintures. La prise en charge de la conservation
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LA GROTTE CHAUVET

LE RECIT FIGURATIF
LE PLUS ANCIEN D’EUROPE

La grotte Chauvet (Vallon-Pont-D’Arc, Ardéche, France) compte parmi
les sites rupestres les plus anciens connus en Europe. Plusieurs phases
d’occupation s’y sont succédées: Il y a 40000 environ durant I’Aurignacien,
au début du Paléolithique supérieur; une seconde phase d’occupation plus
tardive a partir de -30 000 environ durant le Gravettien, avant que I’acces
a la grotte ne soit condamné par un éboulement il y 21 500 ans environ.

Elle a été découverte fortuitement par trois spéléologues, J.- M. Chauvet,
E. Brunel-Deschamps et C. Hillaire, en décembre 1994, et explorée par un
petit groupe de spéléologues durant les jours suivants. Le lieu est impres-
sionnant: pres de 8 500 m? pour une dizaine de salles, dont la plus longue
s’étend sur 55 metres, avec des hauteurs maximales de 18 metres pour les




Titre légende

Odistem volestia dolupta corro es aut del iundi undelendam quam in rerum faceraes sunt.
Es modigni stiorro vitatem poreprem facil is eate eosserisqui delendae nem sed quae.
Millatu reiur, quam quasper ibusciam vente prenect asitenecta verum facepel modit et
eos utemporem dolum fuga. Itatem facere lam, sum iuntis eost, si id que odit omnimpos

vodtes les plus élevées. La température n’y dépasse pas actuellement les
12 °C pour un taux ambiant d’humidité de plus de 99 %. Le travail de I’eau
par infiltration a modelé les espaces internes, créant un spectacle étonnant
de stalactites et de stalagmites. La grotte garde en mémoire le passage des
hommes et des animaux: empreintes de pieds humains, d’ours, de canidé,
de bouquetins. L’ours y est également représenté par 4 500 restes osseux,
dont 200 cranes. L’homme s’est exprimé sur les parois des différentes salles
par des techniques tres variées: empreintes de paumes de mains, gravure
sur les parois, peinture au doigt, par soufflage de pigments ou au pinceau,
travail au charbon de bois ou a I’ocre rouge, avec des contours estompés
a la main, et un travail récurrent de reprise. Prés de 1000 représentations
y figurent, parmi lesquelles 425 représentations animales réparties en




14 espeéces différentes. L’ancienneté de la grotte et son registre figuratif
inattendu ont bouleversé les connaissances sur les figurations pariétales
du Paléolithique. En effet, contrairement au répertoire connu jusqu’aux
années 1990, une place importante est accordée aux grands prédateurs
(ours des cavernes, rhinocéros laineux, mammouths, félins), au détriment
des représentations de chevaux et de bisons trés présents dans les grottes
plus récentes (dont Lascaux, -18 000 environ). Parmi les représentations
uniques, il faut mentionner le hibou sur I"'une des parois. Les animaux
représentés sont souvent en couple, associés parfois a des attributs
sexuels. Les représentations humaines sont pratiquement absentes et
soigneusement choisies: ainsi, la partie inférieure d’une femme avec un
triangle pubien a été gravée sur une paroi. Fertilité, puissance, croissance
et abondance sont ici sans doute évoquées dans les différents répertoires.
Les auteurs de ces réalisations montrent un savoir-faire extraordinaire qui
a méme fait douter des premiéres datations, tant il semblait incroyable
d’imaginer une telle technicité, il y a quelque 400 siécles.
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Depuis sa découverte, la grotte été étudiée par des chercheurs, d’abord
pour ses parois et afin d’établir des datations. Ce travail se poursuit
aujourd’hui, conjointement a des travaux sur les modalités d’occupation
des lieux, incluant quelques fouilles sur de tres petites surfaces. Afin de
mieux préserver ses fragiles peintures elle n’est pas ouverte au public et son
acces est soigneusement protégé. Pour permettre néanmoins au public de
découvrir cet ensemble, un fac-similé a été réalisé a quelques kilometres
de l'original, inauguré en avril 2015 (sous le nom de «caverne » pour faire
la distinction avec la grotte), avec la volonté de restituer non seulement
les représentations figurées, mais également I’atmosphere des lieux et
d’éveiller les sens du visiteur.
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est parfois une urgence, y compris par des moyens radicaux. Les grottes ornées du
Paléolithique racontent de singuliéres histoires. Lascaux fut ouvert sans réserve aux
visiteurs et sa dégradation est aujourd’hui entrée dans un processus quasi irréver-
sible de destruction et de disparition programmée. La grotte de Pont d’Arc est un
bunker réservé au noyau de chercheurs qui ’étudient, en espérant que le désastre
ne se reproduise pas, tandis que la copie, inaugurée en avril 2015, offre au public
la possibilité de se plonger dans un univers fascinant vieux de quelque 400 siecles.

Les sens de la représentation et leurs auteurs

L’enfant d’aujourd’hui qui trace deux ronds assortis de traits horizontaux pour
celui du haut et verticaux pour celui du bas, agrémentés de quelques points et lignes,
dessine lui ou une personne de sa connaissance. Il utilise un langage qui lui est
propre, et commun a son 4ge dans un développement intellectuel qu’on pourrait
qualifier de standard. Les signes qu’il emploie sont parfois complexes pour I’adulte
qui regarde le résultat. S’engage alors un dialogue qui permet de verbaliser ce que I'un
avoulu exprimer et ce que ’autre cherche a comprendre. Une démarche d’échanges
sur le «qui/pourquoi/comment/ou» que 'on peut envisager avec un peintre ou un
auteur contemporain, qu’il ait 5 ou 95 ans. Idéalement aussi avec les hommes du
passé, au détail pres qu’ils ne sont plus 1a pour s’expliquer et répondre aux ques-
tions, laissant le chercheur monologuer face a son objet d’étude. La situation pour
les hommes de la premiére Europe est plus délicate encore: non seulement ils ont
disparu depuis trés longtemps, mais ils n’ont laissé aucune indication sur le sens de
ce qu’ils ont produit, et en particulier aucun texte direct ou indirect. Et pourtant,
ils ont dit. Pour entrer dans les récits d’'un monde disparu, quelques notions clefs
sont nécessaires, touchant a des concepts larges.

Face a une peinture ou une statue, vieilles de plusieurs millénaires et dépour-
vues de tout mode d’emploi, de multiples questions se posent: Que vois-je ? De
quoi s’agit-il ? Suis-je devant un résultat qui évoque quelque chose ou non? Que
la réponse soit affirmative ou négative, quel sens dois-je accorder a ce que je crois
identifier ? Au-dela du visible, existe-t-il une autre signification pour I'individu qui
a fait cette réalisation? Que voulait-il dire et montrer de cette maniére, a travers
ce sujet, sous cette forme précise > A quel niveau conceptuel du sujet se place-t-il ?

On le voit, le registre des interrogations est immense, tout comme celui des
réponses, non sans risques. Le premier piege a éviter serait d’imaginer que ce que
nous observons est 2 voir comme un instantané photographique. Quels que soient
le registre, le support, le sujet et I’époque, le résultat produit est d’abord le fruit
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d’une restitution intellectualisée, une interprétation du réel. Sur ce point, pour les
sociétés du passé, le sens a donner au résultat est a priori moins aléatoire que dans
les réalisations contemporaines, méme s’il nous est difficile d’acces. Dans les sociétés
individualistes actuelles, on fait parce que (et comme) on en a envie autant que
parce que la société en fait la demande ou 'organise. Si 'on ne peut totalement
exclure I’existence de libres penseurs ou de graphistes frondeurs parmi les auteurs
des figures du passé, il semble que ces sociétés (dites parfois «traditionnelles»)
étaient plus codifiées que les notres et que les individus s’y exprimaient d’abord
dans un cadre commun plutdt qu’a titre personnel. Par conséquence, sans qu’il soit
nécessairement simple de s’y retrouver, voire de comprendre, on peut supposer que
chercher des codes, dans les images ou les objets, a du sens pour appréhender la
société dans son ensemble.

Le second piege serait de juger a priori du niveau de conceptualisation d’une
réalisation en fonction d’une époque ou d’un résultat. Les hommes du Paléolithique
n’ont pas nécessairement produit des objets moins aboutis intellectuellement, ou
plus rudimentaires, que leurs descendants des dges des métaux, ou d’époques plus
récentes encore. Sur le plan des capacités cognitives, 'humanité ne s’inscrit pas dans
une sorte de long apprentissage, élémentaire et cumulatif, depuis I’aube des temps,
qui lui permettrait de passer du stade du dessin de Bonhomme figuré par deux cercles
patatoides au portrait de Psyché abandonnée, peint par Jacques Louis David (1748-
1825). A P’échelle de I'individu, cet apprentissage existe, faisant évoluer les formes
de ce qu’il produit tout au long de son existence. Ce qui se passe a I’échelle d’une
vie, dans un contexte spécifique, n’est pas transposable a ’humanité toute entiére.
Le monde auquel appartient I'individu est déterminant sur ce qu’il réalise, au-dela
de ce que sa personnalité propre lui rend possible. Se raconter et dire sa vision des
choses ne préjuge pas, paradoxalement, du niveau conceptuel et intellectualisé du
récit de chacun.

Ce que congoit Pesprit, ce que fait la main et ce que la technique permet sont
liées de maniére complexe. Au fil des siécles, les techniques ont connu des change-
ments profonds qui ont eu des incidences notables pour les moyens d’expression.
La gamme des possibles s’est considérablement élargie, difficilement comparables
entre le Paléolithique et le début du xxi° siecle. C’est un fait. Toutefois, méme le
niveau technique acquis ne suffit pas a préjuger du contenu exprimé et de son degré
de conceptualisation. Ainsi, aujourd’hui, si les écrans tactiles comptent parmi les
produits issus d’une technologie tres sophistiquée, les textos qui y sont écrits relévent
en général d’une expression extrémement rudimentaire, dans une intellectualisation
des contenus qui ne I’est guére moins. Hier, avec peu de moyens, certains hommes
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ont pu exprimer des notions trés complexes, avec une panoplie de techniques assez
vaste et un répertoire figuratif, ornemental et symbolique, trés étendu.

Dans le monde muet et anonyme du passé, ceux qui font semblent disparaitre
derriére leurs réalisations. Qui sont-ils ? Certains reportages ou articles sur les pein-
tures pariétales n’hésitent pas a employer le terme d’«artiste » pour les désigner, sans
juger nécessaire d’en fournir la définition. Celle-ci est, il est vrai, floue ou plurielle
selon 'approche que I’on retiendra: c’est un individu habile qui pratique les «beaux-
arts», ou ses « prolongements contemporains et arts appliqués». Sans jouer avec les
définitions qui se renvoient les unes aux autres dans les dictionnaires actuels, on peut
se demander si le terme s’applique effectivement, par exemple, aux auteurs paléo-
lithiques ou laténiens du second Age du fer. Pourquoi la question se poserait-elle ?
L’habileté de celles et ceux qui ont peint, sculpté, fabriqué est incontestable. Leur
imagination, leur virtuosité parfois, semblent dépourvues de limites. La recherche
de I’esthétisme ne leur est pas étrangére, au-dela méme de la figuration, puisque
deés =500 000 ans certains bifaces sont «inutilement» symétriques d’un point de
vue fonctionnel mais plus «satisfaisants» ainsi pour ’ceil. Le cadre dans lequel ils
agissent est déterminant, sans doute différent dans le détail selon les sociétés, les
époques, ou méme les personnes. Il reste cependant délicat de les désigner sous le
terme d’«artiste », tout au moins pas sans réserve et questionnements, tant le mot est
connoté aujourd’hui d’une dimension individuelle, voire individualiste, qui semble
difficilement transposable aux sociétés européennes non seulement «pré-antiques»,
mais méme antérieures a la Renaissance.

En outre, les débats autour du statut d’artiste renvoient a celui du statut de ces
réalisations et du rattachement éventuel de ces dernieres a «I’art». Un autre terme
qui divise. A nos yeux, la valeur esthétique de certaines réalisations est incontestable.
Dans ce registre du sensible, d’autres en revanche recueillent moins I"assentiment
du plus grand nombre qui, statistiquement, semble préférer les chevaux de Lascaux
aux figures féminines gravettiennes. Invoquer le seul registre du «beau» suggérerait
que cette dimension esthétique était recherchée par les auteurs eux-mémes. C’est
tres probable, dans un registre qui leur était propre, mais pas comme seule motiva-
tion. Imaginer qu’ils aient agi uniquement dans ce but est peu plausible. Les parois
de Chauvet-Pont d’Arc n’ont pas été peintes juste pour «faire joli». Elles sont une
interprétation de la réalité, par un certain nombre de procédés, dans un but qui a
du sens pour ceux qui ont réalisé ces peintures. L’auteur(s) est a la fois un créateur
et un exécutant, dont le savoir-faire détermine le résultat final.

Alors, est-ce de I’art ? Si I’art est une recherche esthétique dégagée de toute utilité
immédiate, alors ce n’est pas de I’art. Si 'on opte pour une définition proche de
celle des Grecs de I’Antiquité, la question ne se pose pas (plus) réellement. Le mot
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grec de «techneé» désigne le savoir-faire, celui du bronzier comme celui du poete.
Et donc aussi celui du peintre de Lascaux dont I’Antiquité ignorait ’existence. Une
vision largement partagée par de nombreuses sociétés dans le monde ol «art» et
«artisanat» ne font qu’un, recouvrant différentes productions qui ont, chacune a
leur maniere, un sens. Un regard qui met I’accent sur la diversité plutdt que sur
une classification qui aboutit & des hiérarchies, affichées ou induites: entre «art»
et «artisanat», et au sein de chacune de ces catégories, selon des critéres au sein
desquels il est parfois difficile de dissocier la part du jugement de celle de I’analyse.

Ces sujets ont été abordés en Occident, 1a ou «I’art» en tant que tel a été isolé
au moment ou I’Europe se lancait a la découverte du monde, et qui fut longtemps
abordé dans une vision européocentrée et évolutionniste. Au Xix® siecle, au moment
ou la Préhistoire est née, et ou les Celtes ont été placés comme un préambule a I'His-
toire, les premiéres réalisations européennes pouvant étre qualifiées « d’artistiques »
ont d’ailleurs été assimilées a la fabrication d’objets de pays lointains, originaires
de terres colonisées par les Européens, et produits par des sociétés «primitives».
C’est ainsi que naquirent les «arts premiers», dont on arrive difficilement a se sortir,
dont les qualités esthétiques (réelles) sont souvent mises en avant au détriment du
nécessaire «qui/pourquoi/comment/ol»? Un trait commun avec le regard porté
sur les représentations figurées les plus anciennes d’Europe, réduites a étre d’abord
ceuvre esthétique plutoét que comme produit de connaissance historique.

Pourtant, en observant au plus prés des vestiges eux-mémes, en restant vigilant
aux chausse-trapes de I’anachronisme et en gardant un esprit ouvert a de possibles
regles de fonctionnement différentes des notres, cette documentation livre quelques
clefs de compréhension pour entre’apercevoir I’esprit des hommes du passé.

LES MODALITES DE REPRESENTATION

:

Matériaux, techniques et couleurs

La gamme des procédés utilisés est presque aussi vaste que les réalisations elles-
mémes. C’est un domaine au sein duquel on peut identifier une «évolution» au
sens plein du terme entre le 400° siécle et le 1" siecle avant notre ére environ. Méme
le chercheur le plus rétif a la notion d’évolutionnisme comme modéle explicatif de
Ihistoire des sociétés, constate en Europe, sur le long terme, une augmentation des
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matériaux travaillés par 'homme. Cette diversification des supports, des techniques
de fabrication accroit les possibilités dans tous les domaines, y compris ceux de la
figuration. Lintroduction d’un matériau ne signe que trés marginalement la fin de
Iutilisation d’un autre. Le processus est plutét cumulatif et conduit & des combinai-
sons variées de mise en forme de la matiére et des associations des unes avec les autres.

Trois grands groupes peuvent étre ainsi isolés. Le premier rassemble les matériaux
qui sont travaillés de maniére «naturelle », sans transformation chimique: la pierre, la
terre crue, le bois, ’'0s. On peut également intégrer dans cet ensemble les pigments
dilués ou les matieres bralées qui servent de pigment, tels les charbons de bois. Le
deuxiéme groupe est constitué des matiéres qui sont transformées chimiquement
a un moment ou un autre de la chaine opératoire: la céramique, la métallurgie, le
verre. De tels matériaux supposent la maitrise de procédés complexes et en particulier
des passages en haute température et leurs conséquences sur la matiére. En Europe,
méme si 'on des cas de terres cuites gravettiennes, ces opérations ne sont réellement
réalisées qu’a partir du Néolithique, entre le VII¢ et VI¢ millénaire environ pour les
dates les plus hautes. Le troisiéme groupe enfin, réunit les matériaux associés, eux-
mémes appartenant aux groupes un ou deux. Ce groupe, qui comporte de nombreux
objets & caracteére figuratif, est plus restreint dans le temps, globalement au I millé-
naire avant notre ére. Les métaux sont associés entre eux, et au verre, a ’'ambre, au
corail, etc. Ce type de fabrication accroit les difficultés techniques car les matériaux
ne réagissent pas de la méme maniére. Les compétences doivent donc étre multiples
ou combinées entre différents individus (et métiers ?) pour obtenir un résultat.

Les techniques employées sont spécifiques aux matériaux eux-mémes, en fonc-
tion des résultats recherchés. Pour les détailler, deux approches sont possibles,
complémentaires dans une vision d’ensemble: d’une part par groupe et types de
matériaux, d’autre part en suivant la chaine opératoire de fabrication. Dans cette
seconde perspective, il faut raisonner en partant de la matiére premiére elle-méme,
de sa préparation, de sa définition comme support du récit. Celui qui travaille cette
matiere doit la connaitre, 4 la fois s’y adapter et en jouer pour la soumettre a ses
objectifs. Le degré d’adéquation entre «’homme et la matiére» pour reprendre un
titre d’André Leroi-Gourhan, détermine la qualité du résultat. Les chercheurs qui
ont étudié les peintures pariétales ont été surpris par certaines mises en scéne qui
démontrent cette adaptation du motif exécuté au support, et du jeu qui a été fait
du modelé de la paroi ou des fissures. L’homme peut également choisir d’avoir
une emprise plus forte sur la matiére elle-méme, la forme qu’elle lui donnera. Le
résultat et la combinaison matiére/support/motif sont anticipés dés le début du
travail. Les objets ainsi fagonnés (petite statuaire, outils décorés) du premier groupe
de matériaux (lithique, os, bois, etc.) entrent dans cette logique que I’on trouve tres
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précocement, de maniére concomitante dans le travail de 'outillage en silex qui ne
produit pas de figuration mais entre dans le méme type de processus cognitif. Avec
le travail en hautes températures (céramique, métal), le choix de la forme du support
est totalement intégré au processus de transformation de la matiére. Le motif n’est
pas ajouté au support, il se confond avec celui-ci.

Lorsque le motif figuré est un élément a part entiére, il est disposé sur une surface.
On peut en isoler trois sortes, de tailles différentes : premi¢rement les parois 7 situ
qu’il s’agisse de grottes ou de lieux de plein air comme dans le Val Camonica ou en
Scandinavie. Dans les grottes, ’espace contraint le motif alors qu’en plein airil y a
une notion d’infini que les hommes ont assez largement exploitée, en travaillant dans
des espaces treés larges qui repoussent toujours plus les limites de la scéne figurée,
dans une forme d’interaction avec les paysages environnants; deuxiemement, les
steles, qui sont des fragments pariétaux choisis, taillés, isolés, et parfois assemblés.
Le motif est cette fois adapté au support, comme dans une peinture sur bois ou
toile; troisitmement, les motifs, plus modestes mais trés nombreux, figurant sur
les vases céramiques et métalliques, qui deviennent des supports privilégiés a partir
du Néolithique, tout au moins au regard des vestiges restants. La forme du vase, sa
taille et sa morphologie créent la surface a travailler. Les courbes de 1’objet, I’exis-
tence d’anses, du col, sont autant de contraintes que de défis pour la réalisation
de figures, qui ont été relevés avec succes. Certaines céramiques du Néolithique
ancien d’Europe centrale présentent méme une sorte de symbiose entre le motif
et la forme, les deux se confondant. On peut également intégrer dans ce répertoire
des petites tailles les motifs sur des fragments de matériaux naturels, tels 'os ou
le bois, sur lesquels le motif est également étroitement associé au support. On en
trouve des exemples des le Paléolithique.

La premiére Europe est haute en couleurs. Les gammes colorées jouent un jeu
subtil & partir des matériaux eux-mémes qui présentent une vaste gamme : des coloris
de pierres, d’argiles (avec un jeu possible selon le mode de cuisson), des métaux
(jaune pour l'or et le bronze ou le laiton, blanc pour le fer, rouge pour le cuivre), des
bois végétaux ou animaux (avec des gammes de blanc, beige et marron), ainsi que les
couleurs de ’'ambre, du corail, etc. Il faut y ajouter les colorants et les pigments qui
sont utilisés pour dessiner, peindre, colorer les matiéres avec des oxydes métalliques
(pour le verre par exemple). Le corpus documentaire découvert montre 'ampleur
des choix possibles et visiblement maitrisés. Les techniques étaient mises au service
de répertoires figuratifs qui n’étaient pas moins riches.
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Les répertoires représentatifs

Les représentations se subdivisent en plusieurs groupes. La premiére distinction a
établir est entre, d’une part, ce que les hommes d’aujourd’hui sont capables d’iden-
tifier comme motif signifiant et, d’autre part, ce qui leur échappe. De nombreux
vestiges portent des marques, des traces, des traits plus ou moins nombreux. Quand
s’agit-il d’une représentation de quelque chose, d’un sujet, au sens plein? Quant
a I'individu qui le réalise, le fait-il en conscience ? Les surréalistes du xx° siécle (de
notre ére) ont travaillé, avec humour et provocation, sur la distance entre le mot et
sa représentation. I est certain que tout un ensemble de signes trés anciens ont été
réalisés, porteur d’une identité et d’un sens qui nous échappent car personne n’a
écrit dessous «ceci est... ». Il faut donc admettre qu’une partie du répertoire préhis-
torique et protohistorique est hors de notre portée. Heureusement aussi, d’autres
registres semblent plus familiers aux esprits contemporains, du moins en apparence.

Dans ce registre, sans doute convient-il de distinguer ’homme de I’animal. Dans
une tendance récurrente a chercher le début de tout phénomene, la question se
pose de savoir ce qui a été représenté en premier, quand et ou. Pour les premiéres
figurations, la réponse n’est pas totalement unanime. Il reste des partisans d’une
représentation humaine trés ancienne par 1’Homo erectus, vers — 300000 ans. D’autres
chercheurs, les plus nombreusx, attribuent les premiéres figurations a I’Homo sapiens,
vers —40 000/- 35 000 ans, notre ancétre le plus direct. En Europe, le vestige le plus
ancien de cette époque retrouvé i ce jour est une amulette/pendentif représentant
une femme, mise au jour en 2008 3 Hohle Fels (Schelkingen, Allemagne). Taillé dans
de I'ivoire de mammouth laineux, d’une hauteur de 6 mm environ, cet objet montre
clairement les attributs féminins, seins et sexe. Pour ’époque, la représentation est
atypique. La petite statuette féminine de Galgenberg (Krem, Basse-Autriche), en
serpentine, ne présente aucun attribut aussi clairement affirmé, et celle en ivoire
du Vogelherd (Jura Souabe, Allemagne) est un humain a téte de lion, ou de lionne.
Les répertoires dominants au Paléolithique supérieur sont d’ailleurs animaliers. Les
réalisations les plus connues de cette époque sont celle des grottes, pour certaines
fameuses comme celle de Chauvet, puis de Lascaux. Les répertoires figurés n’y sont
pas tout a fait les mémes. A Chauvet, la plus ancienne, de nombreux animaux dange-
reux pour ’homme ont été représentés, parmi lesquels des félins et les rhinocéros
en abondance. Aussi élégants soient-ils sur les parois, pour les communautés de
chasseurs de ’époque, ces animaux, qui étaient sans doute plus nombreux qu’eux-
mémes, représentaient surtout un danger permanent. Leur représentation est associée
a celle de 'environnement et du risque de mort violente qu’ils représentaient pour
les populations. C’est une fagon de visualiser le danger, et la peur inévitable qu’il

24



1. CONCEVOIR ET REPRESENTER LA PREMIERE EUROPE 25

provoque, pour le conjurer si ce n’est
pour le maitriser. Un autre ensemble
d’animaux est figuré, surtout dans les
représentations plus tardives comme

a Lascaux : chevaux et bovinés. Leur
signification est différente. L’homme
n’est plus la proie mais le prédateur.

De nombreuses études ont été faites
sur ce bestiaire. Les paralléles entre
cheval/homme et bovin/femme qui
avalent établis par André Leroi-
Gourhan dans ses travaux et que la
communauté scientifique discute
toujours. Les liens omnipré-

sents entre ’homme et I’animal
trouvent ici une autre forme
d’expression, en apparence plus
pacifique, méme si la domination

y est également présente. La gamme
des animaux représentés au long de
la Préhistoire et de la Protohistoire est
trés vaste, méme si certaines especes
semblent absentes ou assez marginales,
tels les insectes et les petits mammiferes,

par exemple. D’autres en revanche ont été i
Titre légende

Ibusdae errovidest unda
liére dans le registre animalier. Il apparait avec les volorehenda venditaquo
tessequ ibeatus dolorempore
rat quid utem eum estion nos
le bestiaire. Il semble lié au monde de la chasse dans eum ut assit quidem exces as
re nempor am voluptas imet
prerum fugitatur?

privilégiées. Le cheval tient une place particu-
premiéres figurations et ne quitte ensuite plus jamais

'univers paléolithique puis, aprés une pause relative
au Néolithique, a celui des guerriers a partir de I'’Age
du bronze.

Durant tout le Paléolithique, la représentation humaine reste au second plan.
Elle est présente sous la forme de rares empreintes de pieds, des mains en positif
ou en négatif sous ’ocre soufflé sur les parois, plus marginalement avec des parties
du corps et de nombreux attributs sexuels. La représentation de soi, comme en
miroir, n’est pas une voie tres explorée. Ce n’est pas une question d’incapacité
technique. Si I'on sait peindre un rhinocéros ou un cheval, on sait aussi dessiner
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une silhouette humaine. D’ailleurs, il en existe. Le choix s’explique autrement, dans
I'importance accordée aux sujets représentés et au sens qui leur est attribué. Vers
-25 000/- 20 000, durant le «Gravettien », les représentations féminines se multi-
plient sous forme de statuettes aux formes surabondantes et aux caracteéres sexués
volontairement trés marqués, hors de toute réalité biologique possible. Ces petites
statuettes ont commencé a étre découvertes au xix¢ siecle, dans une Préhistoire
balbutiante et parfois incomprise. Les canons de beauté de ’époque étaient ceux
de I’Antiquité, avec pour références féminines a connotations cultuelles les Vénus
mythologiques. Aussi, ces «Vénus» ont parfois été analysées a aune de leurs
supposées consceurs gréco-romaines avec lesquelles elles ont bien peu a voir. Ces
représentations ont été mises au jour sur des milliers de kilometres, du Périgord a
’'Ukraine, dans la frange méridionale des glaces qui emprisonnaient alors I’Europe.
Elles sont toutes réalisées avec des codes similaires de représentation qui attestent
le partage d’un canon esthétique sur une aire trés vaste, ou les hommes circulaient
de proche en proche. Dans le prude xix¢ siecle, elles ont été associées a un carac-
tére primaire, voire bestial, de ’lhomme de la Préhistoire, dans son comportement
comme dans ses représentations. Sans doute, la vie sous les glaces du Paléolithique
n’avait rien de la douceur et du confort contemporains, mais la vision de ces socié-
tés a été totalement fantasmée au moment ou la Préhistoire est née. Ces « Vénus»
ont aussi été imaginées comme des sortes de déesses-meéres portant les signes de la
fécondité. Les derniéres hypotheses sont a la fois plus simples et plus complexes
dans leur mise en perspective : 'homme est le seul animal & pouvoir pratiquer une
sexualité en continu, et non par cycles trés restreints et programmés comme dans
le reste du régne animal. Si, pour la survie de I’espéce, c’est une chance, sur le plan
de la cohésion sociale, celle des alliances et des équilibres, cette possibilité peut
étre source de déséquilibre et de rupture. La socialisation des individus passe donc
par un controle de la sexualité pour endiguer le danger généré par la nature. Les
«Vénus» gravettiennes matérialiseraient ce danger, pour le conjurer selon un proces-
sus mental assez proche de celui que I'on trouve pour les bétes dangereuses. Les
statuettes féminines du Paléolithique supérieur (Gravettien) s’inscrivent donc dans
un processus et des populations socialisées, peut-étre déja dominées par les hommes.

Avec le temps, la domination masculine a travers les figurations s’accentue. A
partir de I'’Age du bronze, la représentation de ’lhomme est largement majoritaire
par rapport i celle des femmes ou des animaux. Il est représenté avec des attributs
masculins de pouvoir et de puissance, en particulier son armement et, plus rare-
ment, quelques figures ithyphalliques. Ces scénes ne sont pas représentées sur des
vases, mais sur des steles et sur des parois gravées en extérieur. Au deuxieme Age
du fer, les figures masculines changent et se diversifient. Le guerrier ne disparait pas
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Titre légende
Ibusdae errovidest unda volorehenda venditaquo tessequ
ibeatus dolorempore rat quid utem eum estion nos eum ut

totalement mais il n’est plus aussi exclusif. On trouve des images masculines sous
forme de buste, avec des objets tres spécifiques tels les torques, et des associations
chimériques: pattes de sanglier, téte de cerf, etc. Le Panthéon prend d’autres appa-
rences, o le masculin reste dominant, dans un monde au sein duquel le religieux
est imbriqué dans toutes les formes de la vie.
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Les femmes n’ont pas disparu pour autant. A la fin de la Préhistoire, au moment
ou s’ébauchent les mutations profondes de la néolithisation, elles sont bien présentes.
Jacques Cauvin (1930-2001) a mis "accent sur la «révolution des symboles» en écho
a la «révolution néolithique» de Gordon Childe. Ses théories reposent sur I'idée
que dans sa transformation en agriculteur, ’homme aurait consacré toute son
énergie 2 domestiquer la nature, a la dominer. Dans ce processus, les nombreuses
figures féminines, associées une fois encore aux bovidés, incarneraient une ferti-
lité contrdlée, sous une forme associable a celle de «déesse mére». Séduisante a
certains égards, cette proposition est invérifiable. Elle ne peut expliquer totalement
le processus de néolithisation, mais pourrait I’avoir accompagné. La terre cuite,
sous forme de figurines, comme sur les vases céramiques, est un support privilégié
tout au long de la Protohistoire, sans équivalent pour le registre masculin, présent
majoritairement sur la pierre ou le métal. Les femmes sont pratiquement absentes
des figurations anthropomorphes de I’Age du bronze. Pour la méme époque, elles
sont en revanche figurées sur des terres cuites, associées a des symboles, des décors
stylisés et des oiseaux, a I'image du char de Voivodine Dupljaja (Serbie). Cet oiseau
(cygne ou canard selon les theses) devient pour sa part trés abondant, surtout a partir
de la fin du II¢ millénaire. S’agit-il d’une association/transposition ? Est-ce plutot
un répertoire propre, indépendant de la figure féminine ? Il est difficile de trancher,
d’autant plus que les oiseaux sont parfois représentés sur les armes masculines, objet
de domination par excellence. Il est revanche clair que les roles sociaux par sexe
s’expriment a travers les récits figurés, enrichis par des figures imaginaires et des
symboles dont le sens est bien délicat a déméler.

Imaginaire et symbolisme

Aux c6tés d’un bestiaire identifiable, en partie composé d’animaux aujourd’hui
disparus, de drdles de bétes évoluent dans les représentations figurées de la premiére
Europe. Parfois simple association de ’homme et de I’'animal, ces chimeéres anciennes
peuvent aussi prendre des formes fantastiques tres élaborées, combinant le monde
animal, humain et végétal, tout en se jouant du support sur lequel la figure a été
exécutée. A Iéchelle de la Préhistoire et de la Protohistoire, le répertoire le plus
complet est celui du second Age du fer. Les vestiges qui ont subsisté sont essen-
tiellement en métal mais il y a tout lieu de penser que le bois en particulier a été
également le support de ces étonnantes figurations, a I'image du trone de Verucchio
(Italie), daté du vir siecle dont le dossier est richement décoré. S’y entremélent des
hommes, des femmes, des chevaux, des cerfs, des oiseaux, une végétation grimpante
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et des séries de symboles. C’est une des scénes d’un genre qui connait un succes
certain en Italie centro-septentrionale, en Slovénie et dans certains espaces celtes:
la narration par registres. Ces derniers, organisés en bandeaux, sont caractéristiques
de ce qu'on a baptisé «I’art des situles». Ce sont des récits dans lesquels chaque
scénette individuelle trouve son sens dans la représentation du tout. La lecture
horizontale nous est familiére, plus simple a suivre que les grandes scénes rupestres
dans lesquelles "appropriation de I'espace de narration est plus complexe.

Fascinantes, les créatures imaginaires des Celtes sont loin d’avoir livré tous
leurs secrets aux chercheurs. A cette époque, comme durant celles qui précédent,
I’lhomme, I’animal, le végétal et le divin ou le fantastique cohabitent étroitement
dans un systéme qui ne distingue pas, d’un coté, le laic et, de l'autre, le religieux.
Ces créations de la seconde moitié du I millénaire ont parfois été improprement
baptisées de «monstres». Ce terme, s’il rend compte de leur
dimension imaginaire, I’associe a un répertoire chrétien plus
tardif et renvoie a une notion négative, de peur, dont on
ignore la réalité.

D’autres motifs viennent enrichir encore les réper-
toires et complexifier les interprétations. Le voyage
n’est pas anodin. Les bateaux et les chariots sont
des modes de transport dont la représentation est
récurrente A partir de I’Age du bronze, sous des
formes et avec des supports ou des matériaux variés.
IIs sont associés a des répertoires solaires. La place
des astres dans le ciel, de jour comme de nuit, a bien
str joué un réle clef dans la vie de ces sociétés du
passé, trés proche des cycles, avant ou apres la
néolithisation. Leur valeur symbolique est logique
dans la conception du monde, des forces et des
divinités, qu’elles soient célestes ou terrestres,
voire chtoniennes. Les moyens de transports,
associés aux astres, avaient une fonction dans ces
voyages d’un monde a l'autre, y compris celui
des hommes vers leur derniére demeure. Parfois
réalistes, le soleil et les étoiles prennent les plus
souvent des formes treés stylisées, graphiques.
IIs sont associés a des animaux autant qu’a des
humains, en particulier les oiseaux et les chevaux.
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D’autres motifs enfin semblent faits de signes géométriques ou la courbe est plus
fréquente que la ligne droite, incluant des éléments végétaux dans des compositions
tres élaborées et complexes. La nature polysémique des symboles limite nos possi-
bilités de compréhension de telles compositions, dont ’objectif n’est sans doute
pas uniquement esthétique.

Le catalogue des récits codifiés et figurés est immense sur les 400 siecles d’histoire
de la premiere Europe. En proposer un apercu en quelques lignes est une gageure
impossible, & laquelle il est préférable de substituer douze récits archéologiques,
comme un tour d’horizon de cette trés lointaine époque...
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