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Les réalisateurs n’ont pas attendu JFK pour évoquer l’espace comme une nouvelle frontière.
D’ailleurs, dans les films de science-fiction américains, qui connaissent leur âge d’or dans les
années cinquante, les extra-terrestres possèdent les mêmes caractéristiques que les Indiens dans
les Westerns. Eux-aussi sont sanguinaires, sans aucune humanité, et pour cause…, mauvais,
pervers, prêts à tout. Ils évoluent dans la version spatiale de la wilderness. Les films à citer sont
innombrables. Citons les premiers plans de La Guerre des Mondes, de Byron Haskin, en 1953, ou
le formidable invasion des profanateurs de sépulture de Don Siegel, en 1956. Un exemple plus
contemporain est Alien, de Ridley Scott, en 1979.

La frontière dans ces films est donc appréhendée comme une limite claire entre deux espaces
irréductiblement différents l’un de l’’autre, l’espace de la civilisation opposé au monde de la
sauvagerie. Cette frontière est mouvante, appelée à être repoussée encore et encore jusqu’à ne
plus exister. La frontière est ainsi viagère et agit comme un révélateur des qualités intrinsèques
des Américains.

3) la frontière dans le cinéma d’aujourd’hui

Une des frontières les plus représentées dans le cinéma américain aujourd’hui est celle séparant
Mexique et Etats-Unis. Cette frontière, longue de 3200 km, sépare les riches Etats-Unis du
Mexique, puissance régionale, mais accusant encore, toujours un net différentiel en
développement. Le gradient de développement entre ces deux espaces est donc particulièrement
accusé. La frontière n’est pas étanche. De par sa perméabilité, de par les deux mondes
antagonistes qu’elle tranche, elle suscite des craintes, des fantasmes du côté américain, ce qui
nourrit une surreprésentation cinématographique.

Un des films les plus emblématiques est celui des frères Cohen No Country for old men, réalisé
en 2007. L’histoire est simple : un homme découvre dans le désert près de la frontière mexicaine
une valise pleine de billets au milieu d'un carnage. Il ne fait aucun doute qu'il s'agit d'une histoire
de trafic de drogues. Le personnage décide de garder l'argent. Mais un tueur à gage, psychopathe
absolu, sanguinaire résolu décide de retrouver le cowboy impécunieux.... D’où une sorte de road-
movie, une poursuite de part et d’autre de la frontière américano-mexicaine. Le message est
clair : la frontière est un monde interlope, un creuset de criminalité, dont les Etats-Unis doivent se
garder, car ce monde est délétère et contagieux. Le cowboy paiera de sa vie son geste. Un autre
film évoque cette frontière et notamment l’immigration illégale et les tentatives américaines pour
que la frontière demeure étanche.

Ce film, c’est Trois enterrements de et avec Tommy Lee Jones (2005). Il relate l'histoire d'un
contremaître (Tommy Lee Jones) qui promet un jour à son ami, un paysan d'origine mexicaine,
immigrant illégal, de l'enterrer dans son village natal s’il venait à mourir. Le destin veut que le
jeune mexicain Melquiades se fasse abattre par un border patrol juvénile, sans expériences, qui se
prend pour un cowboy et sans grande intelligence. Tommy Lee Jones décide de tenir sa promesse



et ramène le corps de son ami en traversant la frontière, en obligeant le policier assassin de
l'accompagner afin qu'il paie son crime. La peinture de l’univers frontalier est sans concession,
petite ville morne où il n’y a rien à faire, où les femmes trompent leur ennui en trompant leur
mari etc. Ce film part d'une réalité incontestable. L'immigration clandestine s’est accélérée
prodigieusement : en 92, 1 M de clandestins ont été arrêtés et emprisonnés. C’est la période des
wet-backs, des dos mouillés… ainsi surnommés car ils traversent le Rio Grande, cours d'eau
mythique, qui sert de frontière "naturelle" entre les deux Etats. Cette frontière n'a évidemment
rien de naturelle, elle a été dictée par les Américains après la guerre contre le Mexique. Cette
vague massive migratoire bouscule le visage démographique des populations des Etats riverains
et des EUA : 40% de la pop au New Mexique est hispanique, plus d’un quart en Californie…

Les oubliées de Juarez, réalisé en 2007 par Gregory Nava, est inspiré d’un fait divers authentique
(plusieurs articles disponibles dans la presse nationale, par exemple le Figaro, Le Monde...). Les
assassinats multiples de jeunes ouvrières mexicaines par un serial killer (des ?) à Juarez, ville
frontalière mexicaine, où sont implantées les maquiladoras. Ce film, qui dispose de la star
Jennifer Lopez qui joue le rôle d’une journaliste, est un des rares films à évoquer l’univers des
maquiladoras (il y a aussi le troisième volet de la série Oceans mais un court moment…). Ces
usines-tournevis, fondées avec des capitaux américains, dirigées de loin par une maison-mère
américaine, emploient des ouvrières mexicaines, jeunes, migrantes de provinces plus éloignées,
attirées par les salaires plus élevés que dans l'intérieur des terres et par la proximité des Etats-
Unis. Les conditions de travail et de vie (on voit des bidonvilles à plusieurs reprises) sont
déplorables. La production de téléviseurs, d’écrans plats est ainsi assurée à bas coûts et les
produits finis repartent aux EUA, pour être expédiés dans le monde entier. C’est un des
mécanismes de la mondialisation qui est représenté à l’écran. A partir de 2001, les maquiladoras
entrent en crise : le Mexique perd le huitième de ses maquiladoras, mais surtout près du tiers de la
main d’oeuvre employée. En effet, 40% des investissements directs étrangers (IDE) auparavant
dirigés vers le Mexique ont été déviés vers d’autres pays de l’Amérique latine, ou vers la Chine…

Au-delà de ce fait, intéressons-nous au paradoxe mis en évidence. Avec l’Alena (1994), les
frontières entre EUA, Canada, Mexique ont été assouplies, mais de fait elles existent toujours.
D’un côté, la frontière disparaît et de l’autre elle est renforcée. Les Américains ont ainsi bâti un
mur qui marque la limite entre les deux Etats, afin de lutter contre l’immigration illégale, le trafic
de drogues, la criminalité galopante des puissants gangs mexicains etc.

Une frontière sous très haute surveillance, avec des patrouilles le long de la frontière, réalisées
par la fameuse Border Patrol. Les moyens ont été continuellement augmentés au cours des
dernières décennies sans que le flux des migrations ne soit véritablement ralenti et que le nombre
de clandestins passant la frontière ne se réduise. Par exemple, autour du point de passage de
Cochise County la police frontalière américaine arrête plus d'un million de clandestins chaque
année, soit tout au plus 1 clandestin sur 3 selon les estimations. Les conditions de passage de la
frontière deviennent de plus en plus difficiles, mortifères pour les migrants, sans que le nombre
de candidats au passage ne diminue véritablement. A côté des autorités officielles, plusieurs
milices privées composées de citoyens américains, mènent aussi la surveillance le long de la
frontière. Ces milices se situent à droite sur l'échiquier politique américain, voire à l'extrême
droite. Citons les Minute Men, dont le nom doit vous rappeler les miliciens des 13 colonies qui
avaient juré d'être prêts à prendre les armes en moins de 120 secondes. Ce nom incarne donc le
patriotisme originel, rappelle un acte fondateur fort, et montre que pour ses membres la



surveillance de la frontière est un combat mené au nom de l'indépendance. L'American Border
Patrol autre milice considère ainsi aussi la frontière comme la première ligne de défense du pays.
Leur vision politique est simple : les miliciens sont investis d'une mission de défense et doivent
suppléer les manquements de l'Etat. On retrouve là aussi un vieux fonds de la culture politique
américaine, la défiance, la méfiance même envers l'Etat fédéral...

Bref, avant même que le mur soit bien réel, la frontière est le terrain d'oppositions et de tensions
entre migrants et certains Américains rejetant les étrangers qui tentent de venir vivre aux Etats-
Unis. Pour autant, les autorités américaines luttent contre cette immigration massive non acceptée
: Homeland Sécurity act de 2002 qui redéfinit les modalités de contrôle et de surveillance des
frontières, Border Patrol qui voit ses moyens renforcés, Mur décidé en 2006 par Georges Bush
Junior (un Texan donc familiarisé avec ces problèmes et sensibles aux revendications d'un
électorat frontalier) et adopté par le Sénat en septembre de la même année, drones... Ce qu'il
convient de relever c'est que, malgré l'ALENA, les progrès sociaux n'ont pas pu réduire le flux
régulier de migrants. L'espoir de trouver un travail et un revenu pouvant faire vivre des familles
entières reste une source de motivation qu'aucun dispositif, qu'aucun danger ne semble pouvoir
éteindre... Les Etats-Unis apparaissent toujours comme un Eldorado ! D'où une implacable
comptabilité de l'au-delà : des centaines de morts chaque mois, des disparus. Le passage est aussi,
évidemment, le vecteur d'une criminalité mafieuse : trafic de drogue, passeurs demandant des
sommes substantielles et notables, maquereaux qui "recrutent" des prostituées parmi les
candidates à l'émigration etc.

II- LE CINEMA EUROPEEN ET LA FRONTIERE COMME LIMITE

1) La situation en Europe

Dans le cinéma européen, on retrouve ces mêmes problématiques. C’est souvent le cinéma
allemand qui évoque la frontière comme une limite entre deux mondes, entre un monde
développé et un monde plus pauvre.

Plusieurs films sont à citer, comme Lichter, en 2003, avec une frontière matérialisée par un
fleuve, qui sépare Francfort de la ville polonaise Slubice. Ce film relate une série d’histoires de
personnes attirées par les lumières de Francfort, qu’elles soient en Allemagne (comme un
entrepeneur en matelas) ou en Pologne, à une époque où la Pologne n’a pas encore rejoint l’UE…
On peut citer aussi en 2004 Willenbrock, film d’Andreas Dresen, où un concessionnaire aisé se
fait agresser dans sa villa par deux migrants illégaux russes. La zone frontalière, même en
Europe, est toujours vue comme un espace interlope et dangereux…

Pourquoi cette sur-représentation de la frontière dans le cinéma contemporain allemand ? Avant
2004, la RFA est la marche de l'Union européenne, la frontière qui sépare l'Union des Etats qui
n'y appartiennent pas (encore). En outre, la RFA joue dans l'inconscient collectif des populations
frontalières le même rôle que les Etats-Unis mais à l'échelle continentale la RFA est appréhendée
comme un Eldorado. Puissance économique majeure, disposant d'un niveau de vie élevé, illustré
par les berlines allemandes, à la fois fiables, luxueuses et rapides, la RFA fait envie, fait rêver et
attire... Comme l'a écrit si bien Kadaré, il existe de l'autre côté de la frontière une "soif
d'Occident" et de cette société de consommation de masse qui le caractérise. L'élargissement en
2004 des anciens pays communistes, que l'électorat conservateur ouest-allemand voit comme un



monde gangréné par la mafia, pardon... par les mafias, miséreux (la conséquence du
communisme), déplace la frontière. C'est désormais des Etats, comme la Pologne ou la Tchéquie,
qui jouent le rôle du garde-frontière européen face à l'est. Miroir de société, la frontière
désormais attire moins les réalisateurs allemands...

2) Le cinéma européen et la méta-frontière

Méta est un préfixe qui signifie ce qui dépasse, ce qui est au-delà. Par méta-frontière, Michel
Foucher, le spécialiste des frontières en France et en Europe, une frontière symbolique, une
frontière de civilisation. La première du genre est celle décrétée par le pape Alexandre VI, pour
séparer les territoires qui reviendraient aux Espagnols et ceux au Portugal dans cette nouvelle
partie du monde découverte par Christophe Colomb. Le traité est renégocié et adopté en 1494,
traité de Tordesillas, qui déplaça le méridien nord-sud de partage du "nouveau monde". La
métafrontière la plus connue est celle dite du rideau de fer. Elle a provoqué une modification de
plus du quart des frontières européennes, soit 8000 km, et entraîné le déplacement de près de 20
M de personnes. Il s'agit donc d'un événement géopolitique majeur, achevé en 1991, entamé en
1989 avec la Chute du Mur, qui reproduisait cette frontière mais à l'échelle de Berlin.

Il s'agit du rideau de fer, selon l'expression forgée par Churchill en 1946 à Fulton, Missouri, lors
de son discours de remerciements pour avoir été nommé docteur honoris causa de l'université
locale. Le rideau de fer, iron curtain, coupe désormais l'Europe en deux parties, une partie libre,
la partie occidentale, et une partie occupée, soumise à une dictature infâme, la partie orientale. Le
cinéma s'est emparé de cette frontière qui divise l'Europe et qui la sépare en deux entités
antagonistes. Pour l'URSS et ses pseudopodes des démocraties populaires, la frontière est
évidemment une création contingente, provisoire mais utile. Pour Staline, ce bloc, ce glacis doit
protéger la patrie du socialisme des menées guerrières des Américains et des Allemands de
l'Ouest, toujours ambitieux de conquérir des territoires à l'est (au nom de l'antienne ancienne du
Drang nach Osten). Mais elle est provisoire. Car la Révolution doit, à terme, s'étendre et faire de
ces pays au-delà du rideau de fer des nouvelles républiques socialistes. L'URSS, d'ailleurs, est le
seul Etat à n'avoir dans son appellation officielle, aucune référence territoriale précise. La
frontière du rideau de fer est bel et bien belligène.

Pour les réalisateurs européens non communistes, ou non crypto-communistes, cette frontière est
plus qu'une coupure, c'est une amputation. Comme l'écrit l'exilé roumain Mircea Eliade en 1952
"... tous ces pays sont en Europe, tous ces peuples appartiennent à la communauté européenne."

C'est bien sûr le genre du film d'espionnage qui met en images cette frontière, notamment le
combat, héroïque mais anonyme, des espions pour faire triompher la liberté et abattre un jour
cette frontière ignoble. Les exemples étant innombrables, j'ai choisi Alfred Hitchcock : Torn
Curtain, de 1966. Le titre originel joue sur le terme iron curtain. Il s'agit d'un film d'espionnage
classique dans son histoire, mais non dans sa structure. Paul Newman est un scientifique
américain qui passe à l'est avec sa fiancée. En fait, sa trahison est fallacieuse. Il doit découvrir les
connaissances soviétiques sur le système anti-missiles. Cela rappelle que la frontière n'est pas
seulement idéologique mais aussi militaire, avec la menace de la bombe nucléaire. Il parvient à
s'emparer des secrets au sein de l'Université Karl Marx de Leipzig. Ensuite, le film consiste en
une poursuite de nos deux héros par la Stasi, à travers toute la RDA, puis en mer Baltique,
jusqu'en Suède.



Les films présentent aussi les tentatives pour franchir le rideau de fer. Der Tunnel (Le Tunnel, de
Roland S. Richter (2001) est basé sur une historie vraie. Un groupe de personnes qui creusa dans
les années 1960, un tunnel sous le Mur dans le but de rapatrier leurs familles et leurs amis restés
de l'autre côté, drüben comme disaient alors les Allemands. De tous les tunnels creusés, celui-ci
est le plus célèbre parce que cette aventure a été filmée par la chaîne américaine NBC, qui
finançait une partie de la construction en échange des droits exclusifs.

Dernier aspect que l'on peut évoquer, c'est la vie derrière le rideau de fer. Les dénonciations
contemporaines en Europe occidentale ne sont pas si nombreuses qu'on pourrait l'espérer. Le
prestige du communisme, la force des PC locaux (comme en France, grosso modo 25% des voix
dans les années 50), un anti-américanisme parfois virulent ont joué comme des filtres. Un des
films les plus célèbres et des plus forts est L'Aveu, de Costa-Gravas, de 1970. Ce film est tiré d'un
livre d'Arthur London, politicien tchèque, victime d'un procès truqué en 1951, lors des purges
décrétées dans tout le bloc soviétique par Staline. L'action se situe à Prague, en 1951 et met en
scène Anton Ludvik, un officier, exempt de tous reproches, kidnappé toutefois par la police
secrète. On lui demande d'avouer des crimes imaginaires à grands renforts de pressions morales
et physiques. Sa femme, même, le désavoue en public, lors du procès, quand ce dernier a enfin
signé ses aveux. En 1956, il est réhabilité au moment de la déstalinisation. Ce film cristallise, par
un homme qui la connaissait de l'intérieur, ce que pouvait être une démocratie populaire : police
secrète disposant de tous les pouvoirs, libertés individuelles niées, torture morale et physique,
faux témoins à charge, procès public qui montre au peuple les crimes et qui joue le rôle d'une
catharsis par l'aveu rédigé et signé par l'accusé, régime inféodé à Moscou etc. Plus récemment, il
y a l'excellent Das Leben der Anderen, (la vie des autres), qui présente un officier de la Stasi
espionnant un intellectuel soupçonné de dissidence. Film remarquable qui permet de rappeler ce
que c'était la vie en RDA, présumé paradis socialiste : surveillance constante, présence des
Mitarbeiter, des mouchards, pressions sur les citoyens, emprisonnement aisé, torture morale et
physique, police omniprésente etc.

Il ne faut pas négliger les séries télévisées aussi, devenues aujourd'hui à la fois mythiques, quand
on regarde la création contemporaine, et historiques, puisque le rideau de fer est tombé en 1989 et
1991. Citons The Avengers, ou Chapeau melon et bottes de cuir, qui ont évoqué à de nombreuses
reprises le rideau de fer. Citons aussi Amicalement Vôtre, dont quelques épisodes évoquent cette
summa divisio de l'Europe.

3) La frontière et la guerre.

Si la géographie, cela sert d'abord à faire la guerre, comme l'a rappelé Yves Lacoste, la guerre,
elle sert surtout à dessiner de nouvelles frontières ou à recouvrer les frontières estimées comme
naturelles ou historiques. Notre continent n'a pas été épargné par des guerres pour retoucher les
frontières.

Le mot frontière, en français, est l'adjectif féminin issu du substantif front. Aller en frontière,
c'était, à l'origine se porter là où l'ennemi devait surgir. Dans le Mystère du siège d'Orléans
(chronique dialoguée de plus de 20 000 vers, composée avant 1435), Jeanne d'Arc émet un voeu
:"Y m'est bien tart que demain soit pour voir les Anglais en frontière." L'histoire n'est en fait
qu'une transformation récurrente des fronts en frontières et/ou des frontières en fronts. Il existe un



stade larvaire, intermédiaire, c'est celui du No Man's land. Il y a plusieurs films qui évoquent cet
espace, qui est celui situé entre deux fronts.

Mais je retiens surtout un seul réalisateur, qui a consacré une grande partie de sa filmographie à
cet espace si particulier. Il s'agit de Danis Tanovic. En 1993, il réalise en tant que membre de
l'Armée de la République de Bosnie Quelque part en Bosnie centrale. Le titre est très signifiant.
Somewhere évoque un espace qui n'appartient à personne, qui n'existe pas vraiment
officiellement, qui n'a pas de limites. La Bosnie centrale est une construction filmique dans une
Yougoslavie en train d'imploser, avant que les accords de Dayton n'en figent les limites et que les
cartographes militaires arpentent cet espace et le balisent.

Ce même réalisateur a filmé en 2001 No Man's Land, qui évoque deux soldats, l'un bosniasque,
l'autre serbe, coincés pendant la Guerre de Bosnie de 1992 dans une tranchée située entre les
deux fronts. Il s'agit à la fois d'une dénonciation de la guerre, mais aussi d'une charge contre
l'ONU représentée par des casques bleus. Seul un casque bleu français échappe à cette opprobre.
Un film salué par la critique internationale (oscar 2002 du meilleur film étranger, césar 2002 de la
meilleure première oeuvre, prix au festival de Cannes en 2001 etc.). Dans le DVD-collector, il y a
un documentaire formidable sur la guerre et la frontière, appelé l'Aube... Il est un produit de cette
école yougoslave de cinéma, diplômé de l'Académie du Film de Sarajevo. Il interrompt ses études
à cause de la guerre qui éclate en 1992. Son oeuvre est intéressante car on y voir le processus qui
mène à la création des frontières, par le passage du front aux frontières.

Ultime aspect, peut-être que l'on peut aborder concernant guerre et frontière au cinéma, ce sont
les films qui évoquent la frontière après la guerre. Quelle frontière plus emblématique et plus
disputée que celle du Rhin entre la France et l'Allemagne ? Le passage du Rhin, 1960 d'André
Cayatte est un film qui relate le destin de deux prisonniers de guerre français en Allemagne. Le
premier est un intellectuel brillant, un journaliste qui s'évade et qui rejoint la Résistance en
France, mais au prix d'une trahison. Le second, Roger, est un pâtissier. Il refuse de trahir la
famille allemande qui l'accueille. Il reste donc prisonnier jusqu'à la fin de la guerre. Il retourne
alors, en 1945, en France. Toutefois, s'estimant malheureux, peu accepté, (il n'a pas participé à la
Résistance...), il décide de retraverser le Rhin et d'aller vivre en Allemagne, auprès de la famille
qui l'a accueilli pendant la guerre. C'est un film courageux, qui s'inspire de faits réels. En 1945, le
Rhin est la frontière, la limite entre l'Allemagne toujours belliciste, qu'il faut réduire et la France.
Jusqu'en 1956, les eaux du Rhin appartiendront à l'Allemagne. Le passage dans l'autre sens est
rare, mais possible et montre que la réconciliation est viable, qu'il faut justement, s'affranchir du
passé, en faire table rase, et ne pas hésiter à transgresser les interdits, les mythes. La transgression
n'a de sens que lorsque l'interdit est grand. De Gaulle, dans sa politique de réconciliation avec
l'Allemagne, obéit au même schéma.

Yohann Chanoir , Historiens et Géogrophes tous droits réservés.


