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 Toute
photographie fait 
énigme

Durant de nombreuses années, 

l’historien et théoricien  

de la photographie Michel Frizot  

a collecté des images délaissées  

parce qu’elles étaient le fait 

d’anonymes, d’inconnus, d’amateurs, 

d’auteurs non proclamés ou non 

célébrés, traversant tout le champ 

historique de la photographie. 

Échappant à la muséification et  

à la classification, glanées avant tout 

pour leur capacité d’étonnement,  

elles n’en sont pas moins généreuses, 

émouvantes et peut-être plus 

« photographiques » que d’autres.

C’est à une réflexion sur la part 

énigmatique de toute photographie  

que nous convie cette exposition.

Les images photographiques, parce 

qu’elles nous sont si familières,  

parce qu’elles sont partie prenante  

de notre espace visuel, passent pour 

immédiatement accessibles et intelligibles. 

Mais chacun aura éprouvé ce bref sursaut 

d’étonnement qu’elles suscitent :  

la suspension des mouvements,  

le rendu des couleurs, les coïncidences 

inattendues, les expressions brutalement 

figées, dès lors que nous y portons 

attention, provoquent le sentiment que 

nous sommes devant une interrogation 

tout autant que devant une forme 

d’évidence. Du reste, lorsque  

nous pouvons regarder une photographie 

aussitôt après l’avoir « prise », nous 

éprouvons d’emblée la distance entre  

ce que nous rapporte l’image et  

ce que nous avons pu observer de visu  
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dans l’instant qui précédait. Et le constat 

de cette divergence assumée à chaque 

instant est propre au phénomène 

photographique. Nous reconnaissons  

à toute photographie une part  

de vérité, mais nous en soupçonnons 

l’indétermination, nous en pressentons  

les contradictions. 

L’image photographique est un complexe 

d’interrogations pour le regard, car  

elle propose au regardeur des formes  

et des indices qu’il n’a jamais perçus  

sous cette apparence-là et qui  

sont en désaccord avec son registre  

de vision naturelle.

L’énigme serait donc constitutive du fait 

photographique en soi. Il ne s’agit  

ni d’un jeu d’esprit ni du mystère induit 

qui procéderait d’un effet esthétique,  

d’un style, d’un talent particulier,  

d’une incongruité délibérée ( toutes  

choses qui adviennent aussi  

dans les photographies). Inhérente  

au processus photographique, elle résulte 

de la distance irréductible entre les sens 

humains et la captation photosensible  

d’un appareil, elle nait de la rupture  

entre la perception visuelle  

et le processus photographique. Toute 

photographie fait énigme pour le regard.

Qu’elles soient entreposées dans  

les archives, dans les albums de famille, 

les agences de diffusion, ou jetées

  

à la rue, les photographies sont des objets

virtuels qui ne commencent à exister 

qu’en rencontrant un regardeur.  

La collecte sélective s’effectue donc  

« au regard », non pas le regard  

du connaisseur ou de l’historien mais  

le regard paradoxal qui s’insinue  

à contre-courant des critères  

de la « bonne » photographie canonique : 

un regard lent qui se laisse aller  

au plaisir de l’élection, à la poursuite  

de l’étrangeté irremplaçable. Un regard 

obstiné, en quête de ce qu’il ignore encore 

et, pourtant, perçoit comme la mise à nu 

du « photographique », l’échappée  

libérée dans le photographique « pur », 

dépouillé de ses éloquences. En réitérant 

les sélections, le regard découvre  

des propriétés inconnues de l’image 

photographique. Il repère des qualités 

d’énigme qui doivent se savourer  

dans le suspens de toute résolution.  

À bien y regarder, et comme un exercice 

d’application, ces photographies-là 

paraissent plus photographiques que  

tant d’images aux attraits convenus, bien 

vite émoussés. Elles ouvrent sur ce qui 

nous échappe dans la reconnaissance  

du monde, au-delà de ses figures 

photographiques répétées à satiété.

Se souvenir que la réponse à l’énigme  

du Sphinx, c’est l’homme : regarder  

une photographie, c’est aller  

à la rencontre de soi-même et de l’espèce. 

Par l’écart et la discordance entre  

ce qu’elle exhibe et ce que nous 

éprouvons, la photographie témoigne  

plus que tout, à tout instant, de ce qu’est 

« être humain ». Et la part d’énigme  

d’une photographie est bien celle  

de notre présence au monde.

Michel Frizot

Extrait de 

« Toute photographie fait énigme »

Hazan, 2014

 

Un livre accompagne l’exposition :

Michel Frizot, 

Toute photographie fait énigme 

éditions Hazan, 

2014.

224 pages, 170 illustrations, 

français/anglais

ISBN 978-2-754-10774-7

39 €



Directeur de recherche émérite  

au CNRS, Michel Frizot est venu à l’étude 

de la photographie en tant qu’historien 

d’art. Il a enseigné l’histoire et la théorie 

de la photographie (École du Louvre, 

1990-2010, et École des Hautes études  

en sciences sociales jusqu’en 2010).

Il a conçu et dirigé la Nouvelle Histoire  

de la Photographie (Bordas / Adam Biro, 

1994 ; Larousse, 1998) qui a marqué  

une rupture en intégrant à cette histoire 

des formes considérées comme mineures 

(photographie populaire, photographie 

imprimée dans les magazines et les livres, 

photographie anonyme et d’amateurs, 

photomontages, etc.) Auteur de nombreux 

articles sur les pratiques photographiques 

anciennes et modernes et de mono-

graphies et catalogues d’exposition 

(Étienne-Jules Marey, Hippolyte Bayard, 

Kertész, le magazine photographique VU ).

Parallèlement à son activité universitaire, 

il a collecté avec persévérance  

les images photographiques délaissées 

par les historiens, les « collectionneurs »  

et les institutions, qui lui paraissent 

recéler des qualités photographiques 

indépendantes des ambitions esthétiques 

et des prescriptions documentaires.

Il partage ici un regard singulier voué  

au repérage de toutes les propriétés photo- 

graphiques et à l’analyse de la réception 

des images.

Michel Frizot
Biographie 
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1 / Marius, Paris

Photomontage 

vers 1865

Tirage albuminé

© collection privée

2 / Anonyme

Sans titre 

vers 1910

Tirage gélatino-argentique

© collection privée



3 / International News Photos

Sans titre

Tirage gélatino-argentique

© collection privée

4 / International Newsreel Photo

Le gouverneur de l’Alabama arrêté  

pour violation des lois de prohibition

24 novembre 1926

Tirage gélatino-argentique

© collection privée

5 / Anonyme, photo de presse

Les promoteurs des pointes 

de missiles Patriot

1991

Tirage gélatino-argentique

© collection privée
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6 / Anonyme, photo de presse

Le photographe pris à partie 

par sa « victime », Hollywood

1938

Tirage gélatino-argentique

© collection privée

7 / Amateur anonyme

Sans titre

vers 1950

Tirage gélatino-argentique

© collection privée
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