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1) Qu’est-ce que l’histoire ?

1.1 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1944, Introduction

"Papa, explique‑moi donc à quoi sert l’histoire." Ainsi un jeune garçon qui me touche de près interrogeait, il y a peu d’années, un père historien. Du livre qu’on va lire, j’aimerais pouvoir dire qu’il est ma réponse. Car je n’imagine pas, pour un écrivain, de plus belle louange que de savoir parler, du même ton, aux doctes et aux écoliers. Mais une simplicité si haute est le privilège de quelques rares élus. Du moins cette question d’un enfant — dont, sur le moment, je n’ai peut être pas trop bien réussi à satisfaire la soif de savoir — volontiers je la retiendrai ici comme épi​graphe. D’aucuns en jugeront, sans doute, la formule naïve. Elle me semble au contraire parfaitement pertinente. Le problème qu’elle pose, avec l’embarrassante droiture de cet âge implacable, n’est rien de moins que celui de la légitimité de l’histoire.
1.2 Guillaume Mazeau, Histoire, Paris, Anamosa, coll. « le mot est faible », 2020.

On peut partir d’une définition, délibérément ouverte : ce que l’on appelle l’histoire désigne toutes les formes de fabrication du passé, écrites ou non, scientifiques ou non, sérieuses ou fantasmées, individuelles ou collectives, de bonne ou de mauvaise foi, objet de divertissement, de connaissance ou d’usages divers. En faisant ce choix, il ne s’agit pas d’épaissir le brouillard. Au contraire. Définir l’histoire comme une pratique sociale dans laquelle l’histoire scientifique tient une place particulière mais non isolée ni exclusive, contribue à clarifier ce que peut aujourd’hui apporter cette histoire savante à la fabrique du commun. À condition qu’elle accepte d’en rabattre. Choisir le même mot pour désigner – sans les confondre – des manières aussi différentes de saisir le passé, c’est enfin traduire dans le langage une évidence maintes fois répétée sans que les conséquences en soient toujours tirées : l’histoire n’est le Privilège de personne. C’est une activité sociale partagée.

1.3 Acteurs et médiations de l’histoire (schéma de Lisa Gilbert, 2017-2018)
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2) Quelles sont les origines de la discipline historique ?

2.1 Hérodote, L’Enquête (vers -440), I, 1, trad. Barguet

Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son enquête, afin que le temps n'efface pas le souvenir des actions humaines et que les grands et merveilleux exploits accomplis tant par les Grecs que par les Barbares ne tombent pas dans l'oubli, avec, en particulier, la raison du conflit qui mit les uns et les autres aux prises.

2.2 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse (vers -410), trad. Voilquin

Thucydide l'Athénien a raconté les différentes péripéties de la guerre des Péloponnésiens et des Athéniens ; il s'est mis à l'œuvre dès le début de la guerre, car il prévoyait qu'elle serait importante et plus mémorable que les précédentes. Sa conjecture s'appuyait sur le fait que les deux peuples étaient arrivés au sommet de leur puissance. De plus il voyait le reste du monde grec, soit se ranger immédiatement aux côtés des uns et des autres, soit méditer de le faire. Ce fut l'ébranlement le plus considérable qui ait remué le peuple grec, une partie des Barbares, et pour ainsi dire presque tout le genre humain. (I, 1)
(…) Pour ce qui est des discours tenus par chacun des belligérants, soit avant d'engager la guerre, soit quand celle-ci était déjà commencée, il m'était aussi difficile de rapporter avec exactitude les paroles qui ont été prononcées, tant celles que j'ai entendues moi-même, que celles que l'on m'a rapportées de divers côtés. Comme il m'a semblé que les orateurs devaient parler pour dire ce qui était le plus à propos, eu égard aux circonstances, je me suis efforcé de restituer le plus exactement possible la pensée complète des paroles exactement prononcées. Quant aux événements de la guerre, je n'ai pas jugé bon de les rapporter sur la foi du premier venu, ni d'après mon opinion ; je n'ai écrit que ce dont j'avais été témoin ou pour le reste ce que je savais par des informations aussi exactes que possible. Cette recherche n'allait pas sans peine, parce que ceux qui ont assisté aux événements ne les rapportaient pas de la même manière et parlaient selon les intérêts de leur parti ou selon leurs souvenirs variables. À l'audition l'absence de merveilleux dans les faits rapportés paraîtra sans doute en diminuer le charme mais si l'on veut voir clair dans les événements passés et dans ceux qui, à l'avenir, en vertu du caractère humain qui est le leur, présenteront des similitudes ou des analogies, qu'alors on les juge utiles et cela suffira : ils constituent un trésor pour toujours plutôt qu'une production d'apparat pour un auditoire du moment. (I, 22)

2.3 Froissart, Chroniques (vers 1370-1400), Prologue
Afin que les grans merveilles et li biau fait d'armes qui sont avenu par les grans guerres de France et d'Engleterre et des royaumes voisins, dont le roy et leurs consaulz [conseillers] sont cause, soient notablement registré et ou temps present et a venir veü et cogneü, je me voel ensonniier de [me charger de] l'ordonner et mettre en prose selonch le vraie information que j'ay eü des vaillans hommes, chevaliers et escuiers, qui les ont aidié a acroistre, et ossi de aucuns rois d'armes et leurs mareschaus, qui par droit sont et doivent estre juste inquisiteur et raporteur de tels besongnes.
2.4 Jules Michelet, « Préface » à l’Histoire de France, Paris, 1869
Cette œuvre laborieuse d’environ quarante ans fut conçue d’un moment, de l’éclair de Juillet. Dans ces jours mémorables, une grande lumière se fit, et j’aperçus la France.

Elle avait des annales, et non point une histoire. Des hommes éminents l’avaient étudiée surtout au point de vue politique. Nul n’avait pénétré dans l’infini détail des développements divers de son activité (religieuse, économique, artistique, etc.). Nul ne l’avait encore embrassée du regard dans l’unité vivante des éléments naturels et géographiques qui l’ont constituée. Le premier, je la vis comme une âme et une personne. (…)

Plus compliqué encore, plus effrayant était mon problème historique posé comme résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds. Nul homme sage n’y eût songé. Par bonheur, je ne l’étais pas. (…) La plus sévère critique, si elle juge l’ensemble de mon livre, n’y méconnaîtra pas ces hautes conditions de la vie. Il n’a été nullement précipité, brusqué ; il a eu, tout au moins, le mérite de la lenteur. Du premier au dernier volume, la méthode est la même ; telle elle est en un mot dans ma Géographie, telle en mon Louis XV, et telle en ma Révolution. Ce qui n’est pas moins rare dans un travail de tant d’années, c’est que la forme et la couleur s’y soutiennent. Mêmes qualités, mêmes défauts. Si ceux-ci avaient disparus, l’œuvre serait hétérogène, discolore, elle aurait perdu sa personnalité. Telle quelle, il vaut mieux qu’elle reste harmonique et un tout vivant.
3) Comment est née la profession d’historien ?

3.1 Leopold von Ranke, Geschichte der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514, Berlin, 1824.
En somme, tout le contenu de ce livre veut saisir l’unité de l’histoire des nations germanique et romaine ; on a attribué à l’histoire la mission de juger le passé, d’instruire le présent pour le bénéfice des âges futurs. Notre tentative ne s’inscrit pas dans des missions aussi hautes ; elle cherche simplement à montrer comment les choses se sont réellement passées.
3.2 Numa Denis Fustel de Coulanges, La Monarchie franque, Paris, Hachette, 1888.

Quand nous voulons connaître une société ancienne nous devons tout d’abord nous poser cette question : avons-nous les moyens de la connaître ? L’histoire est une science : elle n’imagine pas ; elle voit seulement ; et pour qu’elle puisse voir juste, il lui faut des documents certains (…)  Il faut donc nous demander si la Gaule du sixième et du septième siècle nous a laissé assez de témoignages de ce qu’elle fut pour que nous puissions nous faire d’elle une idée exacte (…)
Lois, chartes, formules, chroniques et histoires, il faut avoir lu toutes ces catégories de documents sans en avoir omis une seule (…) Il faut avoir tout étudié avec une égale attention ; car l’historien doit être en état de dire en toute sûreté, non seulement quelles choses sont dans les textes, mais encore quelles choses n’y sont pas ; et c’est surtout cette seconde obligation qui le force à avoir tout étudié. Nous rencontrerons plusieurs opinions modernes qui ne s’appuient pas sur des documents ; nous devrons être en état d’affirmer qu’elles ne sont pas conformes à aucun texte, et pour cette raison nous ne nous croirons pas le droit d’y adhérer. (…)
Mettre ses idées personnelles dans l’étude des textes, c’est la méthode subjective. On croit regarder un objet, et c’est sa propre idée que l’on regarde. On croit observer un fait, et ce fait prend tout de suite la couleur et le sens que l’esprit veut qu’il ait (…) Plusieurs pensent qu’il est utile et bon pour l’historien d’avoir des préférences, des « idées maîtresses », des conceptions supérieures. Cela, dit-on, donne à l’œuvre plus de vie et plus de charme, c’est le sel qui corrige l’insipidité des faits. Penser ainsi, c’est se tromper beaucoup sur la nature de l’histoire. Elle n’est pas un art, elle est une science pure. Elle ne consiste pas à raconter avec agrément ou à disserter avec profondeur. Elle consiste comme toutes les sciences à constater les faits, à les analyser, à les rapprocher, à en marquer un lien. Il se peut sans doute qu’une certaine philosophie se dégage de cette histoire scientifique ; mais il faut qu’elle s’en dégage naturellement, d’elle-même, presque dehors de la volonté de l’historien (…) L’unique habileté de l’historien consiste à tirer des documents tout ce qu’ils contiennent et à ne rien ajouter de ce qu’ils ne contiennent pas. Le meilleur des historiens est celui qui se tient le plus près des textes, qui les interprète avec le plus de justesse ; qui n’écrit et même ne pense que d’après eux.
3.3 Table des matières du vol. 3 de la Revue historique, 1878
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3.4 Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre. Itinéraire d’un historien, Paris, Belin, 2003.

Si on définit ce "métier" comme l’ensemble des activités exercées par un historien dans sa vie professionnelle, on peut les regrouper en trois grands ensembles : les activités de savoir (qui englobent non seulement la critique des sources, mais aussi la réflexion nécessaire à l’élaboration d’une problématique de recherche et les efforts d’écriture visant à exposer le résultat de ces recherches), les activités de mémoire évoquées plus haut (notamment l’enseignement) et les activités de pouvoir. Pour comprendre en quoi consistent ces dernières, il faut avoir présent à l’esprit un autre texte célèbre sur le "métier d’historien" : la conférence prononcée par Max Weber en 1919 sur la "vocation de savant". Dans ce texte, Weber met d’emblée l’accent sur un problème que Marc Bloch n’aborde pas dans Apologie : le rapport à l’État. Contrairement à l’image qu’ils aiment souvent donner d’eux-mêmes, et sur ce point Marc Bloch n’échappe pas à la règle, les historiens d’aujourd’hui ne sont pas des "artisans", accomplissant en toute liberté leur "chef-d’œuvre". Ce sont généralement des fonctionnaires qui exercent une activité salariée, issue de la division bureaucratique du travail intellectuel. Dans ces conditions, qu’ils le veuillent ou non, ils sont dépendants de l’État qui leur assure leurs moyens de subsistance. Mais pour pouvoir mener à bien leur activité scientifique, c’est-à-dire produire des connaissances historiques et non cautionner la mémoire d’État (mémoire nationale), ils doivent nécessairement tenir à distance le pouvoir d’État, en résistant collectivement aux empiètements du monde politique dans les affaires du monde savant. Cette résistance collective est possible parce que les historiens font partie d’une communauté institutionnalisée, régie par des relations de pouvoir fondées sur des normes scientifiques propres à la discipline. Du fait que les États démocratiques ont délégué aux communautés universitaires le soin d’évaluer les productions de leurs membres (jury de thèses, commissions de recrutement, comités de rédaction des revues spécialisées, etc.), ceux qui occupent une position dominante au sein de ces communautés exercent en effet une forme de pouvoir qui n’est pas directement politique, mais qui est bien réelle comme le savent tous ceux qui la subissent (ou qui l’ont subie). À cet égard, la communauté des historiens est traversée par une contradiction majeure puisque ses membres sont liés entre eux par ce qui les divise : les activités de jugement scientifique qui décident des postes, des promotions, des tirages, de la notoriété, bref de tous les ingrédients qui nourrissent la compétition et la concurrence entre les universitaires. On comprend dans ces conditions pourquoi Max Weber accorde, dans sa conférence, une place essentielle à la question des nominations. Il s’agit, en effet, d’un enjeu central dans la vie scientifique, car situé au croisement des deux types de relations de pouvoir dans lesquels sont pris les historiens (comme tous les autres universitaires) : relations de pouvoir étatique (c’est l’État qui crée et finance les postes d’enseignant-chercheur) et relations de pouvoir scientifique (c’est la communauté de spécialistes qui choisit parmi les postulants ceux qui occuperont ces postes). En m’appuyant sur ces réflexions de Max Weber, j’ai été conduit à émettre l’hypothèse que l’unité du métier d’historien ne doit pas être recherchée du côté de la méthode historique comme le croyait Marc Bloch, mais du côté des activités du pouvoir auquel tout historien doit se soumettre, pour pouvoir être désigné officiellement comme tel. Il est évident qu’aujourd’hui beaucoup d’historiens de l’époque contemporaine, pour ne prendre qu’un exemple, sont —au niveau de leurs recherches spécialisées— plus proches des sociologues, des anthropologues ou des politistes que des historiens de l’Antiquité. Mais cette distance énorme du point de vue des compétences et des activités de recherche n’empêche pas que les "contemporanéistes" et les "antiquisants" se considèrent tous comme des "historiens". On ne peut expliquer ce paradoxe que si l’on a conscience du rôle essentiel que joue le processus de nomination dans la construction des identités collectives (qu’elles soient nationales, ethniques ou professionnelles). (…) Marc Bloch n’aborde pratiquement jamais la question des relations de pouvoir dans Apologie, parce que celles-ci, comme on l’a vu, sont fondées sur des rapports de concurrence entre les historiens. Elles apparaissent comme la "partie honteuse" de notre métier, celle qui divise notre communauté professionnelle, alors que Marc Bloch cherchait surtout, dans Apologie, à mettre en valeur ce qui peut nous réunir. Pour prolonger la piste ouverte dans ce livre, il nous revient, aujourd’hui, de trouver un moyen d’intégrer la question de nos activités de pouvoir au sein de la réflexion sur l’histoire, sans toutefois mettre davantage en péril la dimension collective de notre métier.

4) Comment écrit-on l’histoire et quelles sont les sources de l’histoire ?

4.1 Charles Seignobos et Charles-Victor Langlois, Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1898.

 En réalité, l’histoire est sans doute la discipline où il est le plus nécessaire que les travailleurs aient une conscience claire de la méthode dont ils se servent. La raison, c’est qu’en histoire les procédés de travail instinctifs ne sont pas, nous ne saurions trop le répéter, des procédés rationnels ; il faut donc une préparation pour résister au premier mouvement. En outre, les procédés rationnels pour atteindre la connaissance historique diffèrent si fortement des procédés de toutes les autres sciences, qu’il est nécessaire d’en apercevoir les caractères exceptionnels pour se défendre de la tentation d’appliquer à l’histoire les méthodes des sciences déjà constituées. On s’explique ainsi que les mathématiciens et les chimistes puissent se passer, plus aisément que les historiens, d’"Intro​duction" à leurs études. (…)

Cette "Introduction aux études historiques" n’a pas la prétention d’être, comme le Lehrbuch der historischen Methode, un Traité de méthodologie historique. C’est une esquisse sommaire. Nous l’avons entreprise, au commencement de l’année scolaire 1896‑1897, en vue d’avertir les étudiants nouveaux de la Sorbonne de ce que les études historiques sont et doivent être. Nous avions constaté depuis longtemps, par expérience, l’urgente nécessité d’avertissements de cette espèce. La plupart de ceux qui s’engagent dans la carrière de l’histoire, en effet, le font sans savoir pourquoi, sans s’être jamais demandé s’ils sont propres aux travaux historiques, dont ils ignorent souvent jusqu’à la nature. D’ordinaire, on se décide à choisir la carrière de l’histoire pour les motifs les plus futiles : parce que l’on a obtenu des succès, en histoire, au collège ; parce que l’on éprouve pour les choses du passé l’espèce d’attrait romantique qui jadis décida, dit‑on, la vocation d’Augustin Thierry ; parfois aussi parce que l’on a l’illusion que l’histoire est une discipline relativement facile. Il importe assurément que ces vocations irraisonnées soient au plus tôt éclairées et mises à l’épreuve. (…)

Nous avons déjà dit que l’histoire se fait avec des documents et que les documents sont les traces des faits passés. C’est ici le lieu d’indiquer les conséquences enveloppées dans cette affirmation et dans cette définition.

Les faits ne peuvent être empiriquement connus que de deux manières : ou bien directement si on les observe pendant qu’ils se passent, ou bien indirectement, en étudiant les traces qu’ils ont laissées. Soit un événement tel qu’un tremblement de terre, par exemple : j’en ai directement connaissance si j’assiste au phénomène, indirectement si, n’y ayant pas assisté, j’en constate les effets matériels (crevasses, murs écroulés), ou si, ces effets ayant été effacés, j’en lis la description écrite par quelqu’un qui a vu soit le phénomène lui-même, soit ses effets. — Or le propre des "faits historiques" c’est de n’être connus qu’indirectement, d’après des traces. La connaissance historique est, par essence, une connaissance indirecte. La méthode de la science historique doit donc différer radicalement de celle des sciences directes, c’est‑à‑dire de toutes les autres sciences, sauf la géologie, qui sont fondées sur l’observation directe. La science historique n’est pas du tout, quoi qu’on en ait dit, une science d’observation.

Les faits passés ne nous sont connus que par les traces qui en ont été conservées. Ces traces, que l’on appelle documents, l’historien les observe directement, il est vrai ; mais, après cela, il n’a plus rien à observer ; il procède désormais par voie de raisonnement, pour essayer de conclure, aussi correctement que possible, des traces aux faits. Le document, c’est le point de départ ; le fait passé, c’est le point d’arrivée. Entre ce point de départ et ce point d’arrivée, il faut traverser une série complexe de raisonnements, enchaînés les uns aux autres, où les chances d’erreur sont innombrables ; la moindre erreur, qu’elle soit commise au début, au milieu ou à la fin du travail, peut vicier toutes les conclusions. La "méthode historique", ou indirecte, est par là visiblement inférieure à la méthode d’observation directe ; mais les historiens n’ont pas le choix : elle est la seule pour atteindre les faits passés, et l’on verra plus loin comment elle peut, malgré ces conditions défectueuses, conduire à une connaissance scientifique.

L’analyse détaillée des raisonnements qui mènent de la constatation matérielle des documents à la connaissance des faits est une des parties principales de la Méthodologie historique. C’est le domaine de la Critique. Les sept chapitres qui suivent y sont consacrés. (II, 1)
4.2 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1944, c) Chap. III, 1, « Esquisse d’une histoire de la méthode critique ».
Entre l’enquête historique, telle qu’elle se fait ou aspire à se faire, et le public qui lit, un malentendu incontestablement subsiste. Pour mettre en jeu des deux parts d’assez plaisants travers, la grande querelle des notes n’est pas le moins significatif de ces symptômes. Les marges inférieures des pages exercent sur beaucoup d’érudits une attraction qui touche au vertige. (…) Mais lorsque certains lecteurs se plaignent que la moindre ligne, faisant cavalier seul au bas du texte, leur brouille la cervelle, lorsque certains éditeurs prétendent que leurs chalands, sans doute moins hypersensibles en réalité qu’ils ne veulent bien les peindre, souffrent le martyre à la vue de toute feuille ainsi déshonorée, ces délicats prouvent simplement leur imperméabilité aux plus élémentaires préceptes d’une morale de l’intelligence. Car, hors des libres jeux de la fantaisie, une affirmation n’a le droit de se produire qu’à la condition de pouvoir être vérifiée ; et pour un historien, s’il emploie un document, en indiquer le plus brièvement possible la provenance, c’est‑à-dire le moyen de le retrouver, équivaut sans plus à se soumettre à une règle universelle de probité.
4.3 Détail d’une page du livre de Nicolas Offenstadt, En place publique. Jean de Gascogne, crieur au XVe siècle, Paris, Stock, 2013. 
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4.4 François Simiand, « Méthode historique et science sociale », dans Revue de Synthèse historique, 1903.
Il serait temps et il serait bon, semble-t-il, de renoncer dès maintenant à un certain nombre d’habitudes bien définies et sans aucun doute condamnées, de caractériser ce qu’on pourrait appeler, en employant la métaphore de Bacon, des "idoles de la tribu des historiens" et d’entamer sans retard une lutte contre elles. Je donnerais volontiers comme exemples :
1° L’“idole politique”, c’est-à-dire l’étude dominante, ou au moins la préoccupation perpétuelle de l’histoire politique, des faits politiques, des guerres, etc., qui arrive à donner à ces événements une importance exagérée, et, comme la contingence a peut-être dans cette catégorie de faits la plus forte part, retarde pour autant l’acceptation de l’attitude scientifique en rendant plus difficilement admissible et praticable l’élimination méthodique des influences contingentes, moins concevable et possible l’établissement des régularités et des lois. Il ne faut pas que les faits politiques soient ignorés, mais il faut qu’ils perdent la place éminente, tout à fait injustifiée, qu’ils conservent même dans les recherches des autres branches de l’histoire.

2° L’“idole individuelle” ou l’habitude invétérée de concevoir l’histoire comme une histoire des individus et non comme une étude des faits, habitude qui entraîne encore communément à ordonner les recherches et les travaux autour d’un homme, et non plus autour d’une institution, d’un phénomène social, d’une relation à établir. Un Pontchartrain ayant eu la fortune d’être tour à tour conseiller au Parlement de Bretagne, intendant, contrôleur général, secrétaire d’État à la marine, directeur des Académies, chancelier de France, on étudiera Pontchartrain et l’administration locale, Pontchartrain et les finances, et la marine, et les lettres, et l’Église, et aucune de ces études entreprises de biais, par voie indirecte, sans cadre réel, sans séparation réglée sur la nature des choses, n’apportera une connaissance pleine et utile d’aucune de ces institutions beaucoup plus importantes que toute la personnalité de Pontchartrain. Même pour un Colbert, il n’est pas sûr que le cadre biographique et individuel soit le meilleur et le plus scientifique. Mais pourquoi ne pas interdire, en principe, ces études d’institutions faites à l’occasion d’un homme secondaire et ne pas demander l’étude des institutions elles-mêmes ? Et enfin, pourquoi ne pas éliminer complètement, du moins de l’histoire scientifique, ces travaux consacrés à des biographies pures et simples du moindre petit cousin d’un grand homme, et ne pas envoyer se rejoindre, dans l’histoire anecdotique et le roman historique, les “Affaires du collier” avec toutes les “Famille de Napoléon”, alors que nous sommes presque totalement ignorants de la vie économique de la France sous la Révolution et l’Empire ? (…)
3° L’“Idole chronologique”, c’est-à-dire l’habitude de se perdre dans des études d’origines, dans des investigations de diversités particulières, au lieu d’étudier et de comprendre d’abord le type normal, en le cherchant et le déterminant dans la société et l’époque où il se rencontre : au lieu, par exemple, de procéder comme Ashley qui, étudiant le système manorial, commence son œuvre par le prendre tout constitué au XIIe siècle, dans les comtés du centre et du sud où le type s’en dégage le plus complètement et le mieux défini, et ensuite remonte aux origines capables de l’expliquer et passe aux formes moins nettes des autres comtés. L’idole chronologique entraîne par suite à considérer toutes les époques comme également importantes, à concevoir l’histoire comme un rouleau ininterrompu où toutes les parties seraient semblablement établies, à ne pas s’apercevoir que telle période est plus caractéristique, plus importante que telle autre, que tel phénomène “crucial” mérite une étude approfondie, alors qu’ailleurs les répétitions sans intérêt d’un type connu ne forment qu’une matière stérile et inutile à développer ; elle consiste en un mot à considérer tous les faits, tous les moments comme indirectement dignes d’étude.  (…) Au lieu de dérouler mécaniquement, indéfiniment ce tissu de la chronologie pure et simple, qui, nous venons de le voir, n’est pas un rangement sincère, et au fait n’est qu’un pis-aller, il faut rechercher des groupements explicatifs, d’une cohérence objective, et, pour comprendre les vrais rapports, même de succession, s’attacher à connaître le normal et l’adulte avant de vouloir saisir la diversité particulière, le cas exceptionnel et l’embryon indifférencié.

Ainsi, en ces directions transitoires, comme dans l’œuvre idéalement tracée, le souci dominant doit être de substituer à une pratique empirique, mal raisonnée, une méthode réfléchie et vraiment critique. Je répète encore que je ne crois pas à une réformation soudaine, par cela seul que le but ait été défini et accepté. Mais je crois qu’en fait, dans le travail propre des historiens actuels, dans le choix et l’agencement très étudié de leurs travaux, dans leur préoccupation manifeste de renouveler leur œuvre en profitant des progrès faits par les disciplines voisines, se manifestent déjà beaucoup de tendances à substituer progressivement à la pratique traditionnelle une étude positive, objective du phénomène humain susceptible d’explication scientifique, à diriger l’effort essentiel sur l’élaboration consciente d’une science sociale. Amener ces tendances à l’acte sera, je l’espère, l’œuvre de la nouvelle génération.

4.5 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1944, chap. I, 2, « L’histoire et les hommes »
Il y a longtemps, en effet, que nos grands aînés, un Michelet, un Fustel de Coulanges nous avaient appris à le reconnaître : l’objet de l’histoire est par nature l’homme. Disons mieux : les hommes. Plutôt que le singulier, favorable à l’abstraction, le pluriel, qui est le mode grammatical de la relativité, convient à une science du divers. Derrière les traits sensibles du paysage, les outils ou les machines, derrière les écrits en apparence les plus glacés et les institutions en apparence les plus complètement détachées de ceux qui les ont établies, ce sont les hommes que l’histoire veut saisir. Qui n’y parvient pas, ne sera jamais, au mieux, qu’un manœuvre de l’érudition. Le bon historien, lui, ressemble à l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son gibier.

4.6 Lucien Febvre, « Vers une autre histoire », Combats pour l’histoire, Paris, 1953.

L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se faire, elle doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que l’ingéniosité de l’historien peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, à défaut des fleurs usuelles. Donc avec des mots, des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de champs et de mauvaises herbes. Des éclipses de lune et des colliers d’attelage. Des expertises de pierres par des géologues et des analyses d’épées en métal par des chimistes. D’un mot, avec tout ce qui, étant à l’homme, dépend de l’homme, sert à l’homme, exprime l’homme, signifie la présence, l’activité, les goûts et les façons d’être de l’homme. Toute une part, et la plus passionnante sans doute de notre travail d’historien, ne consiste-t-elle pas dans un effort constant pour faire parler les choses muettes, leur faire dire ce qu’elles ne disent pas d’elles-mêmes sur les hommes, sur les sociétés qui les ont produites – et constituer finalement entre elles ce vaste réseau de solidarités et d’entr’aide qui supplée à l’absence du document écrit ?
4.7 Lucien Febvre, recension de l’Histoire de Russie de Milioukov et Seignobos, Revue de Synthèse, VII, 1934, repris dans Combats pour l’Histoire, Paris, 1953.

Les auteurs, nous explique la préface (p. X), "ont tenu à présenter un tableau historique de tous les aspects de la vie russe : régime politique intérieur et politique extérieure ; mouvement de la population et organisation de la société ; agriculture, industrie et commerce ; lettres et arts, sciences et enseignement". Et plus loin, ce programme : "Présenter séparément et successivement les groupes de faits de natures différentes, politique, sociale, économique, intellectuelle." C’est ce que j’ai coutume d’appeler "le système de la commode", la bonne vieille commode en acajou, gloire de petits ménages bourgeois. Si bien rangée, et en si bel ordre ! Tiroir du haut, la politique : "l’intérieure" à droite, "l’extérieur" à gauche, pas de confusion. — Deuxième tiroir : le coin à droite, "le mouvement de la population"; le coin à gauche, "l’organisation de la société". (Par qui ? J’imagine par le pouvoir politique, qui du haut du tiroir n° 1 domine, régit et gouverne tout, comme il sied). (…)

Mais voilà : vous avez devant vous la Russie. Moi, je ne la connais pas de visu, comme disait cet autre, je ne l’ai jamais étudiée spécialement ; tout de même, je me représente que la Russie, l’immense Russie terrienne et paysanne, féodale et orthodoxe, traditionnelle et révolutionnaire, c’est quelque chose d’assez puissant ? — Or, j’ouvre l’Histoire de Russie : tsars falots, échappés d’Ubu Roi ; tragédies de palais ; ministres concussionnaires ; bureaucrates-perroquets ; oukases et prikases à discrétion. Mais la vie forte, originale et profonde de ce pays ; la vie de la forêt et de la steppe, le flux et reflux des populations mouvantes, la grande marée au rythme irrégulier qui par-dessus l’Oural déferle jusqu’à l’Extrême-Orient sibérien ; et la vie puissante des fleuves, les pêcheurs, les bateliers, le transit ; et la pratique agricole des paysans, leurs instruments, leur technique, la rotation des cultures, le pâturage ; l’exploitation forestière et le rôle de la forêt dans la vie russe ; le fonctionnement du grand domaine ; la fortune terrienne de la noblesse et son mode de vie ; la naissance des villes, leur origine, leur développement, leurs institutions, leurs caractères ; les grandes foires russes; la lente constitution de ce que nous nommons une bourgeoisie — mais y eut-t-il jamais une bourgeoisie en Russie ? — la prise de conscience par tout ce monde d’une Russie évoquant en eux quelles représentations précises et de quel ordre ? ethnique ? territorial ? politique ? Le rôle de la foi orthodoxe dans la vie collective russe et, s’il y a lieu toutefois (s’il n’y a pas lieu, dites-le), dans la formation individuelle des consciences ; les questions linguistiques ; les oppositions régionales et leurs principes — que sais-je encore ? Sur tout cela, qui se pose devant moi sous forme de points d’interrogation, sur tout cela qui pour moi est l’histoire même de Russie : si peu que rien, dans ces 1400 pages. Suis-je un anormal, un phénomène de foire, un monstre ? Mais Mme de Krüdner et ses rapports avec Alexandre, et cette tsarine qui était fille d’un cabaretier, et cette autre qui aimait les beaux hommes, et tout ce fatras anecdotique : non, ce n’est pas cela l’histoire.

L’histoire est ce que je ne trouve pas dans cette Histoire de Russie qui de ce fait naît morte. Et faut-il le dire encore, bien que ce soit délicat ? Pas assez d’ouvertures, peut-être, sur le présent et l’avenir russes. (…)
5) Quelle est la place sociale de l’histoire, des historiennes et des historiens ?

5.1 Étienne Anheim, Le travail de l’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2018, p. 124-125

Le lien entre la capacité de faire connaître largement les avancées de la recherche et celle de prendre des positions plus ou moins directement et explicitement liées à cette recherche n’a pas cessé de faire problème, relevant d’une même capacité, celle d’intervenir dans l’espace public, et d’une même conviction, celle de la légitimité de le faire. En ce sens, il est difficile d’opposer l’engagement de l’historien comme intellectuel généraliste, à celui de l’historien expert ou de l’historien vulgarisateur. Un même fil politique court de l’un à l’autre, celui, précisément, de l’investissement dans la « polis ». Cela ne veut pas dire que ces modalités sont équivalentes, mais qu’elles participent d’une même croyance, selon laquelle le savant a vocation à tenir un discours hors de son lieu propre, le monde scientifique, s’adressant à la cité. Cette croyance mêle plusieurs traditions. La première est celle de l’éducation populaire, qui considère que les scientifiques rémunérés par la collectivité doivent participer à la formation intellectuelle générale d’une manière qui ne se limite pas à leur métier d’enseignant institutionnel. La deuxième est celle de l’intellectuel porte-parole, pour laquelle les compétences théoriques et rhétoriques et le capital symbolique des travailleurs de l’esprit doivent être mis au service de causes publiques. Enfin, la troisième est la tradition de l’expert, dont le savoir spécialisé est convoqué hors du monde scientifique, qu’il s’agisse des archivistes-paléographes dans l’affaire Dreyfus, de spécialistes du monde musulman contemporain sollicités actuellement par les médias ou d’universitaires jouant le rôle de conseillers ou de consultants pour des responsables politiques. Dans toutes ces situations, on se trouve confronté à ce qu’Olivier Dumoulin a analysé comme le « rôle social de l’historien », qui est aussi un rôle politique, au sens large du terme.
5.2 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, 1996.
Le culte du passé répond à l’incertitude de l’avenir et à l’absence de projet collectif. La ruine des grandes idéologies, qui constitue sans doute un progrès de la lucidité politique, laisse nos contemporains désemparés. D’où le recul d’une tradition historiographique où Seignobos et Braudel se rejoignaient dans un même rapport au présent. Inversement, il n’y a pas de projet collectif possible sans éducation historique des acteurs et sans analyse historique des problèmes. Notre société de mémoire pense que, sans histoire, elle perdrait son identité ; il est plus juste de dire qu’une société sans histoire est incapable de projet. 

Le défi que les historiens doivent désormais relever est de transformer en histoire la demande de mémoire de leurs contemporains. C’est en fonction de la vie qu’il faut interroger la mort, disait fortement L. Febvre. On fait valoir sans cesse le devoir de mémoire : mais rappeler un événement ne sert à rien, pas même à éviter qu’il se reproduise, si on ne l’explique pas. Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses arrivent. On découvre alors des complexités incompatibles avec le manichéisme purificateur de la commémoration. On entre surtout dans l’ordre du raisonnement, qui est autre que celui des sentiments, et plus encore des bons sentiments. La mémoire se justifie à ses propres yeux d’être moralement et politiquement correcte, et elle tire sa force des sentiments qu’elle mobilise. L’histoire exige des raisons et des preuves. Je suis, il est vrai, un rationaliste impénitent – un universitaire peut-il ne pas l’être ? – aussi je pense qu’accéder à l’histoire constitue un progrès : il vaut mieux que l’humanité se conduise en fonction de raisons que de sentiments. C’est pourquoi l’histoire ne doit pas se mettre au service de la mémoire ; elle doit certes accepter la demande de mémoire, mais pour la transformer en histoire. Si nous voulons être les acteurs responsables de notre propre avenir, nous avons d’abord un devoir d’histoire.
5.3 Lucien Febvre, « Face au vent. Manifeste des Annales Nouvelles », Annales (E. S. C.), 1946.

Un fait est certain, dès maintenant : vivre, pour nous-mêmes et pour nos fils, ce sera demain, c’est aujourd’hui déjà, s’adapter à un monde perpétuellement glissant. (…)

Alors, vite à la besogne, historiens. Assez de discussions. Le temps passe, le temps presse. Vous voudriez peut-être qu’on vous laisse souffler ? Le temps de balayer chacun devant sa porte ? Il s’agit bien de cela. Le monde vous pousse, le monde vous souffle au visage son haleine de fièvre. Non, on ne vous laissera pas tranquilles. Ni les Anglais, ni les Américains, ni les Russes, ni les Libanais, ni les Syriens, ni les Arabes, ni les Kabyles, ni les portefaix de Dakar, ni les boys de Saïgon. Tranquilles ! Mais vous êtes pris dans la nasse. Pressés, serrés, bousculés, par des gens qui n’ont pas appris les belles manières. Vos belles manières, dont vous êtes si glorieux. (Encore qu’à la moindre occasion on sache ce qu’elles deviennent, vos belles manières.) Ils vous marchent sur les pieds, les voisins : « Ôte-toi de là, je veux m’y mettre. » Que faire ? Prendre votre petit air pincé : « Mais monsieur... » Il ricanera un bon coup, Monsieur le Kabyle, Monsieur le Ouoloff, Monsieur le Tonkinois — et vlan, dans vos côtes, une bourrade vraiment fraternelle. — Alors tanks, canons, avions ? Mais ils en ont, eux aussi. C’est même vous qui les leur vendez. Et puis, ils sont trop, trop, trop... Saupoudrer l’univers de bombes atomiques, méthodiquement, kilomètre par kilomètre ? Carroyage de précision ? Beau progrès ; mais on sait des moyens moins chers de se suicider...

Fini le monde d’hier. À tout jamais fini. Si nous avons une chance de nous en tirer, nous Français — c’est en comprenant, plus vite et mieux que d’autres, cette vérité d’évidence. En lâchant l’épave. À l’eau, vous dis-je, et nagez ferme. Cette solidarité de fait qui, dès maintenant, unit les naufragée — qui demain unira tous les hommes — travaillons à en faire une solidarité de labeur, d’échange, de libre coopération. Nous avons tout perdu, ou presque, de nos biens matériels. Nous n’avons rien perdu s’il nous reste l’esprit. Expliquons le monde au monde.

Par l’histoire. Mais quelle histoire ? Celle qui "romance" la vie de Marie Stuart ? qui fait "toute la lumière" sur le Chevalier d’Eon et ses jupes ? qui pendant cinquante ans, étudie les deux derniers segments de la quatrième paire de pattes ? Pardon, je confondais.

Eh bien ; non ! Nous n’avons plus le temps. Trop d’historiens, et bien formés, et consciencieux, c’est là le pire — trop d’historiens encore se laissent égarer par les pauvres leçons des vaincus de 70. Oh, ils travaillent bien ! Ils font de l’histoire comme leurs vieilles grand-mères de la tapisserie. Au petit point. Ils s’appliquent. Mais si on leur demande pourquoi tout ce travail — le mieux qu’ils sachent répondre, avec un bon sourire d’enfant, c’est le mot candide du vieux Ranke : « Pour savoir exactement comment ça s’est passé. » Avec tous les détails, naturellement.

Nous n’avons plus le temps, nous n’avons plus le droit. En 1920, il y a vingt-six ans, montant pour la première fois dans ma chaire, à l’Université de Strasbourg libérée — moi rescapé, mais face aux cimetières où dormaient, mal apaisés, les morts de deux générations fauchées dans leur fleur — comme je m’interrogeais, anxieux, sur mon devoir !

Avais-je le droit, historien, de refaire de l’histoire ? de consacrer à l’histoire mon temps, mon activité, tout ce qui me restait de forces, alors que tant d’autres besognes requéraient impérieusement les citoyens ? Avais-je le droit, professeur, de prêcher les autres d’exemple, d’engager de jeunes hommes, derrière moi, dans la voie qui était mienne ? Avec quel redoublement d’angoisse aujourd’hui, dans une situation bien plus dramatique, devons-nous, tous, nous interroger ?

Pour répondre net. Or, je réponds, ici, sans hésiter : « Faire de l’histoire, oui. Dans toute la mesure où l’histoire est capable, et seule capable, de nous permettre, dans un monde en état d’instabilité définitive, de vivre avec d’autres réflexes que ceux de la peur, des descentes éperdues dans les caves — et tout l’effort humain réduit à soutenir pour quelques heures, à étayer au-dessus des têtes branlantes, les toits crevés, les plafonds éventrés.
5.4 Etienne Anheim, « Face à l’histoire identitaire », Le Monde, 29 septembre 2016.

"Les chiffres de vente des journaux et des ouvrages de la bien-pensance ne cessent de décliner", se félicite Jean Sévillia, rédacteur en chef adjoint du Figaro Magazine, dans ses Ecrits historiques de combat (Perrin), célébrant au contraire les succès de librairie remportés par les essais cultivant une vision politique et nationale de l’histoire. Le voisinage de son livre, en cette rentrée, avec La Désintégration française. Pourquoi notre pays renie son histoire et nos enfants perdent leurs repères, de Dimitri Casali (JC Lattès), ancien professeur d’histoire-géographie, et La Compagnie des ombres. À quoi sert l’histoire, de Michel De Jaeghere (Les Belles Lettres), directeur de la rédaction du Figaro Histoire, incite l’historien de métier à prendre au sérieux cette production qu’il laisse d’ordinaire de côté parce que ces textes, marqués du sceau de la droite dure, sont des travaux de troisième main.

Michel De Jaeghere propose une série de courtes évocations qui s’achèvent par des leçons de morale, sur le modèle de l’histoire « maîtresse de vie » hérité de Cicéron. Les pharaons et Rome illustrent la vanité des grandeurs humaines. Le propos se teinte parfois d’esthétisme, qu’il s’agisse des guerres d’Italie, « l’une des plus belles pages de notre histoire », ou de « la grandeur et la beauté de Versailles ». Les chapitres sur Dien Bien Phu ou Jean Paul II expriment la fascination pour les souffrances des hommes et leur héroïsme. Jean Sévillia propose, pour sa part, un manuel de contre-histoire qui relève de l’édification historiographique, montrant la face sombre des Lumières ou de la Révolution et mettant en valeur le Moyen Age chrétien ou la monarchie moderne. Dimitri Casali, enfin, défend une version ouvertement politique de l’usage de l’histoire qui est l’« arme » d’une reconstruction nationale et républicaine devant célébrer « le passé glorieux » dont il déplore l’oubli.

Ces livres rappellent que différents styles historiographiques anciens – l’exemplification morale, le divertissement esthétique, l’instrumentalisation politique – continuent à être en usage, parallèlement aux pratiques de l’histoire scientifique telle qu’elle s’est définie entre la fin du XIXe siècle et les années 1930. Malgré cette diversité stylistique, les auteurs en question ont un point commun. Leur histoire est événementielle, jalonnée de grands hommes et de moments forts qui sont autant de terrains d’affrontement avec ceux des historiens de gauche qui partagent leur focalisation pour le politique et sa mémoire. Les croisades, les rois, l’Empire, la Résistance, la guerre d’Algérie sont les passages obligés d’un récit dont la logique a deux ressorts. Le goût épique, tout d’abord, manifestant la fonction imaginaire d’une histoire qui s’adresse plus à l’âme qu’à la raison. Utiliser Saint Louis et Napoléon à cette fin n’est finalement pas très différent de lire l’Iliade ou Le Seigneur des anneaux. La passion du jugement de valeur, ensuite, qu’on retrouve également chez certains historiens qu’ils combattent. C’est le même « Tribunal de l’Histoire » qui condamne la monarchie ou la Révolution, la colonisation ou la Commune : seuls les juges changent.

Or, l’histoire, au sens scientifique du terme, n’est pas un procès. Elle ne relève pas non plus de la politique, de l’esthétique ou de la morale, mais des sciences sociales. Elle se caractérise par des méthodes et des procédures appliquées à des sources, par des hypothèses, des interprétations et leur discussion dans une communauté et des institutions savantes, enfin, surtout, par un horizon : comprendre et expliquer les sociétés humaines dans le temps et l’espace, à travers des travaux érudits, mais aussi des livres, des magazines, des expositions et des émissions destinées au grand public. Cette histoire n’est pas partisane, ne donne pas de leçons et, pourtant, n’est pas neutre. Elle représente un point de vue, celui de la science, et accomplit une tâche liée au projet démocratique, celle d’essayer d’élucider le monde. Même si elle n’est pas étanche à la société qui l’entoure, à ses conflits et à ses valeurs, son projet intellectuel vise du moins à tenter de les mettre à distance pour construire un savoir autonome. Cette ambition scientifique, qui n’est pas toujours mise en œuvre au sein même de l’Université, mais à laquelle des historiens amateurs, des enseignants ou des lecteurs peuvent apporter leur pierre, est très différente de celle qui anime les auteurs de ces livres. (…)
En greffant leur vision idéologique sur un imaginaire hérité de l’histoire populaire d’André Castelot et d’Alain Decaux, ces ouvrages participent d’une révolution culturelle dans laquelle « l’histoire », c’est-à-dire une vision manichéenne du passé, tient une place essentielle. Cette histoire, ce n’est pas la nôtre ; elle en est même le contraire. Pour le chercheur comme pour l’élève, l’histoire doit être un problème intellectuel stimulant, non une solution rassurante pour distinguer le bien du mal. (…)
6) Que fait le numérique à la pratique de l’histoire ?

6.1 Joseph Morsel, Christine Ducourtieux. L’histoire (du Moyen Age) est un sport de combat... Réflexions sur les finalités de l’Histoire du Moyen Age destinées à une société dans laquelle même les étudiants d’Histoire s’interrogent. LAMOP/Joseph Morsel, 2007. En ligne : <halshs-00290183>
[image: image5.png]Dés ses origines, on le verra, PHistoire du Moyen Age a été
instrumentalisée & des fins politiques — et les usages du Moyen
Age ont souvent constitué un bon révélateur des tensions
i iétés concernées. Notre société actuelle
wéchappe pas 4 la régle. Cependant, le filtre relatif que consti-
tuait antéricurement Pimprimerie, avee ses coits de produc-
tion relativement €levés (corollaires de volumes de production
limités), un coiit d’accés également élevé (achat de livres ou
accés a une bibliothéque) et un spectre d’usage assez restreint
(lié aux usages de la lecture), a été balayé par la technique au-
dio-visuelle et surtout par I'Internet.

Non que cette technique ne soit pas onéreuse, mais elle a
été dotée d’une sorte de nécessité sociale liée a Punivers
consumériste dans lequel nous baignons, et qui a des effets
induits également sur le Moyen Age, transformé par ce biais

en objet de consommation (dite « culturelle »...). Face 4 quoi
Phistorien (comme mimporte quel scientifique du social,
drailleurs) se trouve devant une alternative simple : évacuer les
licux électrographiques et abandonner le terrain aux mar-
chands de soupe ; ou alors lutter pour définir un espace de
raison — comme le font dailleurs divers collectifs politiques’.
Ceest dilleurs en tant que contribution 4 une appropriation
critique et rationnelle de Pespace électrographique que le pré-
sent ouvrage est publié sous la forme d’un livre électronique.

Sur Internet circule donc une énorme  quantité
dinformations concernant le Moyen Age. Certaines sont des
sources médiévales digitalisées, rendant accessibles a beau-
coup des documents que seul un déplacement dans les dépots
d’archives ou bibliothéques concernés permettait autrefois de
consulter — et protégeant par la méme lesdits documents de
TP'usure de leur consultation. Cette digitalisation fait surgir de
nouveaux problémes théoriques (notamment : la modification
du support n’a-t-elle aucun effet sur le sens du document ?

Ne sagit-l pas de la production dune nouvelle source®?),
mais nous ne nous y attarderons pas ici, 4 Pinverse du pro-
bléme que constitue a circulation sur Plntemnet de références
au Moyen Age non destinées 2 un usage historien (qu'il soit
savant ou non).

la gande facilité, tant technologique que financiére,
délaboration d'un site ou d’un blog sur la Toile, fait quil

existe désormais de nombreux sites non historiens parlant du
Moyen Age de maniére plus ou moins approprice (depuis un
usage strictement métaphorique — détournant les mots « Mo-
yen Age» et «médiéval» de leur sens propre — jusqui un
détournement pur et simple de Phistoire médiévale), bien que
ces sites paraissent tout a fait « sérieux ». I
sants moteurs de recherche dont les critéres sont purement
lexicaux (recherche d’un ou plusicurs mots) y conduit sans
difficulté sans pour autant permettre de faire le tri, ni entre
ceux qui parlent vraiment du Moyen Age et ceux qui sen ser-
vent (les critéres de recherche ne sont pas sémantiques, c’est-
a-dire en fonction du sens d’un ou de plusicurs mots — bien
quiil soit probable que ce genre de limite soit amené 4 dispa-
raitre) ni surtout en fonction du séricux des données. Avec la
dilution de la notion de responsabilit¢ liée a celle de
Pidentification, tout comme avec la transformation de la
connaissance en communication sans que soient mobilisés les
protocoles de validation des données (cotes d’archives, réfé-
rences bibliographiques et ne serait-ce que la signature réelle
— Cest-a-dire sans pseudonyme — des textes), Cest le repérage
aisé de ce qui est ou n'est pas crédible qui disparait.





6.2 Jean-Luc. Chappey, « Wikipédia et l’écriture de l’histoire : conservation ou révolution ? », in G. Bonnot et S. Lamassé (dir.), Dans les dédales du web. Historiens en territoires numériques, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 147.
[image: image6.png]Par le biais des notices biographiques, Wikipédia offre un nouvel espace de production et de
diffusion d’un savoir historique qui échappe au contréle, non seulement des historiens de métier,
mais plus largement des médiateurs autorisés, professeurs, instituteurs ou vulgarisateurs. Le
projet repose sur le principe de I'information produite « du bas vers le haut » (boztom-up). Par les
modalités d’écriture et de publication des notices, par les possibilités techniques qu'elle offre,
Wikipédia constitue indéniablement un nouvel espace de production du savoir historique et de
construction d’une communauté d’historiens. Selon Roy Rosenzweig, « les historiens peuvent
feindre d’ignorer le succes de Wikipédia ; ils peuvent vilipender les étudiants qui la plébiscitent ;
ils peuvent refuser de prendre en compte, dans les évolutions de carriére, les compétences
acquises. Ils ont cependant beaucoup a apprendre de Wikipédia : Pencyclopédie incarne une
« poétique de Thistoire populaire », la vision optimiste d’une communauté professionnelle
fondée sur la mutualisation et I'échange »1o13. Il conviendrait sirement de s’interroger plus
précisément sur les effets et les enjeux de cette nouvelle « poétique » : Wikipédia permet-elle
véritablement la construction d’une histoire populaire, voire d’une contreou anti-histoire qui
viendrait mettre en cause les dogmes, les méthodes ou les principes de vérité conservés par les
historiens « officiels » ? Wikipédia constitue-t-elle un lieu de subversion susceptible de permettre
la diffusion des theses ou des idées les plus aberrantes ? La lecture des critiques les plus




[image: image7.png]violentes, justifiées parfois par des affaires marquantes, peut le faire croire. Il serait vain de
proner un recours a une forme de scientificité fondée sur une « réalité objective » qui serait
attestée par les « professionnels », cette « vérité » devant sans doute étre a rechercher a
Pintersection de divers champs d’interprétation. Si les débats entre historiens universitaires
se focalisent encore sur des batailles d’interprétations, il convient néanmoins de s’interroger sur
les modalités de Técriture d’une histoire qui « déborde » des milieux académiques et
professionnels. Il convient aussi de souligner que les historiens ne sont pas absents de
Wikipédia, loin s’en faut | Wikipédia France, visitée par pres de 19 millions de visiteurs, est
présidée par Rémi Mathis, conservateur au département des Estampes et de la Photographie de
la Bibliothéque nationale de France. Diplémé de Ecole nationale des Chartes, il prépare par
ailleurs une these de doctorat en histoire sur le département des Affaires étrangeres sous Louis
XIV a'Université Paris-Sorbonne.




7) À quoi sert l’histoire ?

7.1 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1944, d) Chap. IV, 1, « Juger ou comprendre ? » 
Or longtemps l’historien a passé pour une manière de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros morts l’éloge ou le blâme. Il faut croire que cette attitude répond à un instinct puissamment enraciné. Car tous les maîtres qui ont eu à corriger des travaux d’étudiants savent combien ces jeunes gens se laissent difficilement dissuader de jouer, du haut de leurs pupitres, les Minos ou les Osiris. C’est plus que jamais le mot de Pascal : "Tout le monde fait le dieu en jugeant : cela est bon ou mauvais." On oublie qu’un jugement de valeur n’a de raison d’être que comme la préparation d’un acte et de sens seulement par rapport à un système de références morales, délibérément accepté. Dans la vie quotidienne, les besoins de la conduite nous imposent cet étiquetage, ordinairement assez sommaire. Là où nous ne pouvons plus rien, là où les idéaux communément reçus diffèrent profondément des nôtres, il n’est plus qu’un embarras. Pour séparer, dans la troupe de nos pères, les justes des damnés, sommes-nous donc si sûrs de nous‑mêmes et de notre temps ? Élevant à l’absolu les critères, tout relatifs, d’un individu, d’un parti ou d’une génération, quelle plaisanterie d’en infliger les normes à la façon dont Sylla gouverna Rome ou Richelieu les États du roi Très Chrétien ! Comme d’ailleurs rien n’est plus variable, par nature, que de pareils arrêts, soumis à toutes les fluctuations de la conscience collective ou du caprice personnel, l’histoire, en permettant trop souvent au palmarès de prendre le pas sur le carnet d’expériences, s’est gratuitement donné l’air de la plus incertaine des disciplines ; aux creux réquisitoires succèdent autant de vaines réhabilitations. Robespierristes, anti-Robespierristes, nous vous crions grâce : par pitié, dites-nous, simplement, quel fut Robespierre.
7.2 Laurence De Cock, Mathilde Larrère, Guillaume Mazeau, L’histoire comme émancipation, Marseille, Agone, 2019.

Faire de l’histoire ne doit pas s’apparenter à une fuite du présent. C’est, contrairement à ce qu’on imagine, s’intéresser au monde actuel. Le passé n’est que l’horizon inaccessible de celles et ceux qui font de l’histoire. Ce passé n’étant plus, il n’est pas seulement chimérique de vouloir le ressusciter, mais aussi d’espérer s’en rapprocher. « Que les morts enterrent les morts », exigeait le philosophe américain John Dewey. Autrement dit, l’histoire ne concerne que les vivants ! De fait, les historiennes et les historiens ne lancent des questions vers le passé que depuis et pour le présent. Mais pas tout à fait au hasard… Ces questions sont souvent celles qui les taraudent et qui hantent leurs contemporains parce qu’elles viennent soudain frapper à la porte du présent. Ainsi, l’histoire des États-Unis racontée du point de vue des peuples amérindiens par l’historienne et militante féministe américaine Roxanne Dunbar-Ortiz, elle-même d’origine indienne, est-elle liée à l’émergence de la question amérindienne en Amérique du Nord. Faire de l’histoire est donc souvent aussi une critique du temps présent.

En somme, les chercheurs en histoire exercent une fonction d’intérêt général qui tient en deux étapes. D’abord, ils produisent de la connaissance sur le passé dont la validité est garantie par des méthodes fondées sur la transparence et une recherche de preuves soumise au contrôle de la communauté historienne. Ensuite, ils transmettent cette connaissance, hors du monde académique, à celles et ceux qui veulent se fabriquer une conscience historique et agir en conséquence.

La méthode historienne elle-même se conçoit, dans sa définition la plus classique, comme un acte d’arrachement et de désobéissance, une défiance permanente envers l’ordre établi du passé que chaque nouvelle question, chaque nouvelle situation invite à destituer, et dont les chercheurs sont invités, par leur fonction, à renverser. En s’appuyant sur l’établissement des faits, la pratique de l’histoire vise en effet à fragiliser les certitudes transmises sous l’autorité des « traditions », qui, sous couvert des habitudes, dissimulent et perpétuent des rapports de force qui ont tourné à l’avantage des minorités dirigeantes. Par conséquent l’histoire devrait toujours être un défi lancé à l’arrogance du présent, quand il transforme l’aléatoire en destin, le possible en inéluctable ou quand il représente le passé et le futur comme des temps joués d’avance, où les gens ordinaires n’ont aucune marge d’action possible.

Qu’il souligne les continuités, les similitudes et les survivances ou qu’il repère au contraire le singulier, la rupture et la volatilité, le travail de l’historien ne cesse de déranger ce qui passe pour acquis, de dévoiler les processus qui se présentent comme « naturels » – quand ils ne le sont devenus qu’à l’issue de rapports de domination. Qu’on le veuille ou non, le regard soucieux de l’état du monde porté autour de soi engage celles et ceux qui font de l’histoire une critique du temps présent et des récits tenus pour évidents par la vision dominante. Et ce souci de l’état du monde est l’une des premières conditions de l’émancipation.

5.3 Étienne Anheim, Le travail de l’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2018, p. 194-195.
Contre ceux, à droite, qui pensent que l’histoire recèle l’âme de la France éternelle et ceux, à gauche, qui y voient l’école du progrès démocratique et républicain, qui sont au fond d’accord quand ils veulent faire de cette histoire un instrument d’édification, l’historien de métier a la charge de défendre une autre histoire. Non pas une histoire neutre, mais une discipline scientifique dont la fonction essentielle serait, comme les autres savoirs, d’aider les hommes et les femmes à comprendre le monde. L’histoire, en tant que science sociale, n’a pas à fournir un catalogue de grands hommes et de grands événements, batailles ou révolutions, dans l’admiration desquels communier. Elle n’a pas non plus à être un tribunal où juger sans fin le passé, ou à constituer un réservoir de rêveries exaltantes pour les enfants, grands et petits. Elle est une école de la lucidité et, comme toutes les sciences, sa force vient de ses échecs autant que de ses succès. Elle préfère le doute, c’est ce qui la rend aussi profondément humaine que profondément scientifique. C’est au nom de ce doute que l’historien peut intervenir et que son histoire peut travailler la cité. 
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