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Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, je remercie bien sincèrement mes collègues du Bureau d'avoir bien voulu admettre qu'après le représentant distingué de l'Allemagne, celui de la France pût monter à cette tribune pour saluer la délégation allemande dès son entrée dans cette Assemblée et pour vous apporter l'assurance de l'esprit cordial et sincère dans lequel nous sommes décidés à collaborer avec elle à l'œuvre de pacification internationale. Mes collègues ont compris sans doute, et je les en remercie, que la présence du délégué de la France, dans ce moment, à cette tribune, après les paroles éloquentes et élevées que vous avez entendues, ne serait pas négligeable pour souligner le caractère de cette journée, pour en mieux montrer la portée, en marquer les conséquences, exprimer les espérances que les peuples ont le droit d'en concevoir.
Ah ! Messieurs, les ironistes, les détracteurs de la Société des Nations, ceux qui se plaisent journellement à mettre en doute sa solidité et qui périodiquement annoncent sa disparition, que pensent-ils s'ils assistent à cette séance ? N'est-ce pas un spectacle émouvant, particulièrement édifiant et réconfortant que, quelques années à peine après la plus effroyable guerre qui ait jamais bouleversé le monde, alors que les champs de bataille sont encore presque humides de sang, les peuples, les mêmes peuples qui se sont heurtés si rudement se rencontrent dans cette assemblée pacifique et s'affirment mutuellement leur volonté commune de collaborer à l'œuvre de la paix universelle.
Quelle espérance pour les peuples ! Et comme je connais des mères qui, après cette journée, reposeront leurs yeux sur leurs enfants sans sentir leur cœur se serrer d'angoisse.
Messieurs, la paix, pour l'Allemagne et pour la France, cela veut dire : c'en est fini de la série des rencontres douloureuses et sanglantes dont toutes les pages de l'histoire sont tachées ; c'en est fini des longs voiles de deuil sur des souffrances qui ne s'apaiseront jamais ; plus de guerres, plus de solutions brutales et sanglantes à nos différends ! Certes, ils n'ont pas disparu, mais, désormais, c'est le juge qui dira le droit. Comme les individus, qui s'en vont régler leurs difficultés devant le magistrat, nous aussi nous réglerons les nôtres par des procédures pacifiques. Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la conciliation, a l'arbitrage, à la paix !
Un pays ne se grandit pas seulement devant l'histoire par l'héroïsme de ses enfants sur les champs de bataille et par les succès qu'ils y remportent. II se grandit davantage si, au travers d'événements difficiles, dans les heures d'irritation, où la raison a souvent beaucoup de peine à faire entendre sa voix, il sait résister aux entrainements, patienter, demander au droit la consécration de ses justes intérêts.
Nos peuples, Messieurs les représentants de l'Allemagne, au point de vue de la vigueur, au point de vue de l'héroïsme, n'ont plus de démonstration à faire. Tous deux ont su faire montre d'héroïsme sur les champs de bataille, tous deux ont fait dans les combats une ample moisson de gloire. Ils peuvent désormais chercher d'autres succès sur d'autres champs.
Nous avons, M. Stresemann et moi, pendant de longs mois, travaillé à une œuvre commune. II a eu confiance. J'ai eu confiance. Je ne m'en plains pas, et j'espère qu'il n'aura pas non plus l'occasion de s'en plaindre. Avec l'aide d'un homme dont vous connaissez tous la noblesse, la générosité, la loyauté, je veux parler de mon collègue et ami, M. le premier délégué de l'Empire Britannique, sir Austen Chamberlain, nous avons travaillé. Il fallait que les uns et les autres nous apportions quelque courage dans la poursuite d'un but alors si lointain. A vol d'oiseau, Locarno et Genève ne sont pas très éloignés mais les routes qui les relient ne sont pas des plus faciles ; elles doivent contourner bien des obstacles, et s'il est vrai qu'il faut admirer que la foi puisse transporter des montagnes, nous devons nous féliciter qu'elle ait pu amener le lac de Locarno à voisiner de si près avec le lac de Genève.
Messieurs, si, dès l'abord, nous nous étions rebutés, si, subissant l'influence de certaines manifestations de doute, d'incertitude, de méfiance qui se produisaient dans nos pays, nous nous étions arrêtés dans notre effort, c'était fini. Bien loin qu'un pas nouveau eût été fait vers la paix, au contraire, entre des pays déjà divisés, de nouveaux germes de défiance eussent été semés.
J'ai le droit, à cette tribune, de me féliciter particulièrement d'avoir pu participer à la manifestation d'aujourd'hui ; j'y vois avec une grande satisfaction la consécration d'un effort personnel — mais c'est bien peu de chose — j'y vois surtout la certitude que, demain, il ne sera plus possible de nous faire revivre les événements terribles que nous avons traversés dans les années dernières.
Pour aboutir à cette journée, il a fallu régler certains problèmes délicats au moyen de tractations particulières, que nous avaient du reste recommandées les Assemblées précédentes, qui ont su faire montre d'un grand esprit politique. Elles avaient compris que, si certains rapprochements n'étaient pas réalisés en dehors de la Société des Nations, si certaines concessions réciproques ne pouvaient pas être obtenues, si certaines conversations ne pouvaient pas préparer les solutions qui vous seraient proposées, la tâche que nous poursuivions en commun ne pourrait être accomplie.
Lors de l'Assemblée dernière, nous avons passé bien près du danger. Je me félicite de n'avoir pas douté alors du résultat final et d'avoir fait voter la motion qui a permis au représentant de l'Allemagne de quitter Genève avec la certitude que, moralement, il était admis par l'unanimité de l'Assemblée.
Entre temps, nous avons discuté, nous avons préparé des solutions de conciliation. Ce genre de travail — je me hâte de le dire — n'est pas dans le véritable esprit de la Société des Nations. Tout doit se passer au grand jour et en collaboration avec la totalité des nations réunies au sein de la Société. Et je puis bien affirmer, avec la certitude de ne pas être démenti par mes amis, que, demain, il ne sera plus nécessaire de recourir à des tractations de cette nature.
La Société des Nations doit collaborer par tous ses Membres, grands, moyens et petits, sans distinction, à la poursuite des buts que nous assigne le Pacte.
Si, dans les circonstances difficiles que nous avons traversées, certains d'entre vous ont pu croire qu'il était dans nos intentions de les tenir à l'écart de nos délibérations, qu'ils soient bien certains de s'être trompés. Les délégués de la France sont, autant que personne, décidés à faire en sorte qu'à l'avenir les travaux de la Société s'accomplissent au grand jour, avec la collaboration de tous.
Je n'ai rien à reprendre aux paroles qu'a prononcées l’honorable représentant de l'Allemagne sur la manière dont il comprend la collaboration avec nous au sein de la Société des Nations. En ce qui concerne le représentant de la France, les délégués de l'Allemagne peuvent entièrement compter sur la loyauté de sa coopération.
Sans doute, ce n'est pas parce que vous et nous siégeons dans la même Assemblée et que nous pouvons communier dans le culte d'un même idéal que les obstacles disparaissent. II en subsiste entre nous ; vous l'avez indiqué avec beaucoup de tact et je ne les ignore pas. Nous sommes, M. Stresemann et moi, chacun dans notre pays, placés à un poste qui nous permet de les apercevoir et ce n'est pas parce que nous aurons quitté, lui la Wilhelmstrasse, et moi le quai d'Orsay, pour venir dans ce beau pays de Genève, que tous les obstacles auront disparu sous la bonne volonté de nos propos.
Mais il suffit que, les uns et les autres, traduisant le sentiment profond de nos pays — et je puis vous assurer que c'est le sentiment du mien — nous ayons la bonne volonté d'affronter toutes ces difficultés avec la résolution de les régler par la conciliation ; il suffit que cela soit pour qu'aucun conflit ne dégénère entre nous en une lutte armée.
Ce sont précisément les peuples qui ne se sont pas toujours entendus qui, plus que d'autres, ont besoin de la Société des Nations. Car, s'il est vrai qu'il y a peut-être un plan divin qui détourne les peuples de se faire la guerre, l'honorable M. Stresemann voudra bien reconnaître que, au cours d'un long passé, ce plan a été singulièrement méconnu. Je voudrais bien qu'à partir d'aujourd'hui il commençât à s'exécuter. Ce n'est pas moi, soyez-en sûr, qui y ferai obstacle. Mais si vous êtes ici, vous comme Allemand et seulement comme Allemand, et si je m'y trouve, moi, comme Français et seulement comme Français, l'accord ne sera pas très facile. Si, sans perdre de vue nos pays respectifs, nous venons ici comme des citoyens associés à l'œuvre universelle de la Société des Nations, tout deviendra facile, nos esprits communieront avec ceux de nos collègues dans cette atmosphère si particulière de Genève.
Vous disiez que vous êtes inexpérimenté ; ce ne sera pas pour bien longtemps. Vous avez l'intuition, qui est la grande qualité des hommes d'Etat, et votre discours suffit à démontrer que vous avez des antennes qui vous ont permis de percevoir ce qu'est l'esprit de la Société des Nations.
Je me suis vu souvent arriver à Genève, ou dans telle ville où siégeait le Conseil, avec l'angoisse de me trouver aux prises avec des problèmes insolubles ; les discussions de la presse, les débats des hommes politiques les avaient parfois obscurcis. Dans ces rencontres, souvent je me disais : nous allons partir divisés et sans avoir trouvé la solution. Or, toujours nous l'avons trouvée. C'est que, aussitôt mis en face les uns des autres, sous la sauvegarde tutélaire du Pacte, saisis par l'esprit du lieu, grandis vis-à-vis de nous-mêmes par la noblesse du but, sentant la responsabilité morale qui pesait sur nous, non pas seulement a regard de nos nations particulières, mais a regard du monde entier, nous nous redressions, nous faisions un effort suprême et, au moment le plus délicat, alors qu'il semblait que la solution s'éloignât pour toujours, par une espèce de prodige que je ne veux pas essayer d'expliquer, il arrivait que nous nous mettions d'accord ; c'était à la stupéfaction de tous, et particulièrement de ceux qui, peut-être, n'avaient pas désiré le succès de nos efforts.
Mais un tel résultat ne se peut obtenir qu'à une condition, que je vais vous dire ; je la dis pour vous comme pour moi, car je suis aussi capable que d'autres, dans ma fragilité, de me laisser entrainer à ce genre d'erreurs. J'en ai un long passé à déplorer et je voudrais bien que ce que je vais dire ne soit pas compris comme un conseil, mais, pour une large part, comme une confession.
II y a deux manières de venir ici : on y vient avec l'esprit d'objectivité ou dans un esprit de combattivité. Si la Société des Nations apparait comme un champ clos ; si, sous l'impulsion des polémiques, guidés par des amours-propres nationaux surexcités, nous arrivons ici comme des champions qui vont se battre, avec la volonté d'emporter le terrible succès de prestige, alors tout est gâté. Le succès de prestige, c'est l'apparence d'un résultat. Que de ravages n'a-t-il pas faits dans le passé ! II excite les imaginations, il exaspère les intérêts égoïstes, il pousse les nations à des manifestations fiévreuses d'amour-propre, il les dresse contre les hommes d'Etat, qui ne sont plus dès ce moment les maîtres de la raison, les maîtres des solutions mesurées ; incapables désormais de travailler dans un esprit de conciliation, ils sont dressés l'un contre l'autre, leurs peuples les regardant avidement, se demandant quel est celui qui aura le dessus. Cela, c'est l'esprit de guerre ; il ne doit pas exister ici, ici moins que partout ailleurs.
Pour ma part, Messieurs, je vous jure de faire sur moi-même l'effort nécessaire pour ne pas apporter ici un tel esprit, et je compte sur l'intelligence, sur l'esprit pacifique et sur la noblesse des sentiments des délégués de l’Allemagne pour faire le même effort.
Si l'on nous excite les uns contre les autres, si l'on nous presse, dans des interviews et dans des discours, de nous heurter, écartons les mauvaises tentations, éloignons-les de nous ! Cela, c'est la route du sang, ce sont les routes du passé, couvertes de morts, de deuils, d'incendies. Ce n'est point notre route.
Désormais, notre route, c'est celle de la paix et du progrès, et nous grandirons nos pays en les portant à taire leur amour-propre, à faire le sacrifice de certains désirs au service de la paix du monde. Ce sacrifice ne fera pas diminuer, mais grandir nos patries.
II faut bien le dire, si l'Europe retrouve son équilibre économique, son équilibre moral, si les peuples ont conscience qu'ils sont en sécurité, ils pourront secouer de leurs épaules les lourds fardeaux qu'imposent les inquiétudes de la guerre ; ils pourront collaborer à l'amélioration de leur situation respective ; il se créera enfin un esprit européen. II ne sera pas né de la guerre, et il n'en sera que plus noble, plus généreux, plus digne d'admiration.
A nous de faire cet effort. Condamner les peuples, c'est facile ; la plupart du temps, ce sont leurs dirigeants qui méritent surtout cette condamnation, parce qu'ils ont le devoir de faire effort sur eux-mêmes, de comprendre les événements, de les interpréter toujours dans un sens favorable aux tentatives de conciliation.
L'Arbitrage ! Ce mot a maintenant tout son prestige et toute sa force ; les traités d'arbitrage se multiplient ; de peuple à peuple, on se promet de ne plus se battre, de recourir à des juges. La paix chemine à travers toutes ces entreprises, et c'est l'esprit de la Société des Nations qui les anime ; c'est elle, par conséquent, que tous les peuples doivent défendre du plus profond de leur amour, du plus profond de leur cœur, la mettant à l'abri des attaques, la dressant au-dessus de tout.
Avec elle, la Paix ! Sans elle, tous les risques de guerre et de sang dont les peuples n'ont que trop pâti.
Mesdames et Messieurs, la journée d'aujourd'hui doit être marquée d'une pierre blanche. Les bonnes paroles de collaboration que l’Allemagne et la France viennent d'échanger dans un esprit d'égale sincérité, elles aussi doivent être marquées du même signe : ce n'est certainement pas par moi que la couleur de cette pierre changera.
Et maintenant, en m'excusant d'avoir été si long, d'avoir tant abusé de votre patience, qu'il me soit permis de dire que si la Société a fait aujourd'hui, par l'entrée de l'Allemagne, un pas vers son but d'universalité, et s'il faut s'en réjouir, malgré tout, notre joie s'assombrit du fait que deux grandes nations sociétaires ne sont pas parmi nous.
Je m'associe aux paroles que vous avez prononcées, et pour le Brésil et pour l'Espagne. Ces deux grands pays étaient profondément imprégnés de l'esprit qui nous anime tous. Que de services, dans des circonstances difficiles, n'ont-ils pas rendus au sein de la Société des Nations ! Il n'est pas étonnant que, même dans notre joie d'aujourd'hui, nous éprouvions quelque chagrin de les voir absents.
Mais nous ne perdons pas l'espoir ; et je garde la conviction profonde que nous reverrons bientôt parmi nous les représentants de l'Espagne et du Brésil.
La Société des Nations ne tend pas à se rétrécir. Son avenir est dans un élargissement toujours plus grand. Aujourd'hui, elle a fait un pas ; demain, elle en fera un autre. Notre présence, à vous et à nous, a une grande signification.
Je me félicite d'avoir pu assister à cet événement. Il tiendra, j'en suis sûr, une grande place dans l'histoire. A nous de nous employer pour qu'aucune imprudence des uns ou des autres ne vienne compromettre les espérances des peuples.





[bookmark: _Toc216775363]REYNAUD Paul, ministre des Colonies, « L’empire français, discours d’inauguration de l’Exposition coloniale de Vincennes », 1931, reproduit dans La Dépêche coloniale du 7 mai 1931.
« Le tour du monde en un jour » : tel est le slogan de l’Exposition coloniale qui s’ouvre, le 6 mai 1931, à la Porte Dorée, sous les auspices du président de la République, Gaston Doumergue, et du maréchal Lyautey, commissaire général de l’exposition. Malgré des soulèvements dans le Rif marocain (1925-26) ou en Indochine, l’empire colonial français est à son apogée. Et c’est bien cette puissance – notamment économique en pleine crise après le krack de 1929 – qu’entend promouvoir le gouvernement afin de « donner aux Français conscience de leur empire », ainsi que le souligne Paul Reynaud, ministre des colonies, dans son discours d’inauguration.
Si quelques voix s’élèvent à gauche pour fustiger les festivités qui dureront six mois, elles laissent surtout entendre les divisions entre les socialistes, tel Léon Blum, qui dans “Le Populaire” dénonce les violences commises, sans condamner ouvertement le colonialisme ; et le Parti communiste qui propose à Paris une contre-exposition intitulée « La Vérité sur les colonies ». Pour sa part, le groupe des surréalistes rédige un tract invitant à boycotter l’exposition située au bois de Vincennes. Son message ne sera guère suivi puisque 8 millions de visiteurs viendront s’instruire et baguenauder entre les villages indigènes, les échoppes artisanales et les temples asiatiques reconstitués, dont celui d’Angkor Vat.]
Monsieur le Président de la République, il y a un an à Alger, il y a six mois au Maroc, il y a trois semaines à Tunis, vous affirmiez une foi qui fut celle de votre vie tout entière. Et voici qu’aujourd’hui, c’est encore à la pensée et à l’œuvre coloniales que vous consacrez le dernier acte d’un septennat dont la fin se voile d’une mélancolie où s’expriment l’affection et le regret de l’opinion publique reconnaissante.
Vous venez, Monsieur le Président, de faire, en un quart d’heure, le tour du monde. Que d’images ont dû s’éveiller dans l’esprit de l’ancien colonial, de l’ancien ministre des colonies que vous êtes, à la vue de ces palais où voisinent la langoureuse Asie et la brillante Afrique et la dissolvante douceur des îles d’Océanie !
Le monde colonial vous remercie de cette nouvelle marque de sympathie pour son effort. Il sait qu’il gardera en vous un protecteur et un ami dont la haute autorité morale lui sera précieuse. [souligné dans le texte]
Nous tenons aujourd’hui, Messieurs, une assemblée plénière des peuples migrateurs.
Portugais, Génois, Espagnols, Hollandais, Français, Anglais, tous sont partis de la petite Europe : péninsule ciselée comme par une main d’artiste au bout du continent de l’Asie. La petite Europe d’il y a quatre siècles, si pauvre par rapport à celle d’aujourd’hui, mais où déjà s’était accumulé un tel capital de pensée, de science et de richesse ! C’est cette pensée, cette science, cette richesse qui ont lancé ses enfants aventureux sur les routes de la mer, lorsque la victoire des Turcs eut fermé la route de terre qui menait vers les trésors de l’Inde. Quelle rencontre, en route ! Un continent, et quel continent ! Celui où s’épanouit aujourd’hui le prodigieux rejet américain de la civilisation d’Europe ! La colonisation est le plus grand fait de l’histoire.
Est-il vrai qu’au moment où nous sommes réunis, cette prodigieuse réussite de I’Europe, ce miracle européen touche à son terme et que nous célébrions aujourd’hui une apothéose qui soit proche d’une décadence ?
On parle du « déclin de l’Occident ». Est-ce vrai ? Où sont les signes précurseurs ?
Il y a déjà eu un « déclin de l’Occident ». Mais l’agonie de Rome a duré trois siècles après que fut épuisée la veine de son génie, trois siècles après la mort de Tacite.
Or, jamais, chez nous, l’élan de la pensée et le jaillissement de l’invention n’ont été plus puissants qu’aujourd’hui. Notre prise sur le monde se resserre chaque jour. La TSF et l’avion traduisent en force matérielle la vigueur des cerveaux. A cette minute, grâce au poste de Pontoise, inauguré hier, le son de la voix que vous entendez est écouté à Nouméa, à Hanoï, à Dakar, à Fort-de-France.
Dans cette grande famille des peuples colonisateurs, quelle est la place de la France ? Cette exposition le dit. A nous Français, elle donne une leçon de fierté, en nous montrant le résultat de trois siècles d’efforts.
L’empire colonial d’aujourd’hui, dû à l’Ancien Régime, à Charles X, à Louis-Philippe, au Second Empire, dû surtout à la IIIe République, n’est pas une improvisation, le fait du hasard. Il est le fruit d’un état d’âme et d’une politique qui ont été ceux de la France au cours de toute son histoire.
Le Français est colonial par vocation. Ce n’est pas l’exiguïté de son territoire, ni les luttes religieuses qui l’ont chassé, c’est le goût de l’aventure, de la découverte, c’est la curiosité sympathique à l’égard des races nouvelles. Pourquoi cette sympathie, apte à se les concilier ? Parce que la France est un carrefour entre le monde méditerranéen et le monde nordique, parce que les Français ne sont pas une race, mais une nation. Dès lors, ils ne parlent pas au nom d’une race, orgueilleux et cruel criterium, fossé infranchissable, mais au nom d’une civilisation humaine et douce dont le caractère est d’être universelle.
Et pourtant, Messieurs, malgré cette vocation coloniale, le sentiment populaire a souvent résisté aux nouvelles entreprises. C’est une élite dans l’élite qui conçoit, qui décide, qui engage. Au loin, seuls dans la brousse, des officiers, des administrateurs, des pionniers, souvent méconnus, désavoués même, ont su prendre des initiatives, des responsabilités, des risques. A Paris, les hommes d’Etat, les grands républicains qui ont fondé, à la fois, un régime et un empire, Ferry-Ie-Tunisien, Ferry-le-Tonkinois, ont su braver l’impopularité de la rue et faire face aux Assemblées. Aujourd’hui, dans l’épanouissement de l’empire qu’ils nous ont donné, que la foule se retourne vers ces grands morts avec humilité !
Encore, Messieurs, y avait-il à cette erreur populaire, une excuse. Beaucoup pensaient alors qu’étendre la puissance française dans le monde, c’était la diluer, l’affaiblir, la rendre moins apte à conjurer un péril toujours menaçant.
Mais l’expérience a prononcé. La République, après avoir donné à la France des provinces lointaines, lui a rendu ses provinces perdues.
Aux jours tragiques, les colonies vinrent se placer aux côtés de la mère patrie, et l’union de notre empire se fit à l’épreuve de la douleur et du sang.
Aussi, est-ce d’un sentiment de reconnaissance et de fierté que naquit l’idée de cette exposition. Son but essentiel est de donner aux Français conscience de leur « empire », pour reprendre le mot des hommes de la Convention. Il faut que chacun de nous se sente citoyen de la grande France, celle des cinq parties du monde. La France métropolitaine a le plus grand territoire de l’Europe, après la Russie. Elle n’est cependant que la vingt-troisième partie de l’empire français.
A côté de nos vieilles colonies, ces bijoux de famille égrenés dans l’Atlantique et dans l’océan Indien, c’est la France africaine, grande comme l’Europe, cette France nouvelle née du coup d’éventail du dey d’Alger, qui devait balayer l’Afrique des bords de la Méditerranée aux rives du Congo. C’est aussi la France d’Asie, plus grande que la France, la Suisse, la Belgique et la Hollande réunies, placée comme un balcon sur le Pacifique entre les deux grands réservoirs d’hommes, l’Inde et la Chine.
Ce n’est pas seulement par ces étendues qui donnent le vertige que vaut notre empire colonial, c’est aussi par sa puissance économique naissante, qui, déjà, fait de la France extérieure le plus gros client de la France d’Europe et le premier de ses fournisseurs. Le quart de la production totale de nos tissus de coton est absorbé par la France extérieure. Que de chômeurs, si ce débouché se fermait brusquement ! Combien nos masses ouvrières sont intéressées au fait colonial ! Le savent-elles ? Le leur dit-on ? Leur dit-on que pour vivre parmi les grandes unités économiques du monde, la collectivité française a besoin des cent millions d’habitants et des matières premières de la grande France ?
Mais encore faut-il qu’ayant enfin pris une conscience impériale, nous suivions une politique propre à tirer parti de notre empire. Politique double : lui apporter les capitaux dont il a soif et rationaliser la production.
Et d’abord, serait-il admissible que la France d’Europe refusât de faire profiter de son étonnante puissance financière la France d’outre-mer ? Déjà le Parlement s’est engagé dans cette voie : 5 milliards d’emprunts coloniaux pour les travaux publics, des facultés données au crédit colonial qui, du 1er mars au 15 avril dernier, a prêté 66 millions à des entreprises coloniales, voilà les premiers actes. Nous avons déposé, hier, un projet de loi autorisant le crédit agricole à avancer 100 millions aux caisses de crédit agricole coloniales. Nous demanderons demain au Sénat d’autoriser une nouvelle série d’emprunts. Et parallèlement à cette action législative, notre gouvernement poursuit la réalisation d’une politique de prêts à moyen et à long terme aux producteurs coloniaux. Dès aujourd’hui, ceux de Madagascar en ont le profit.
D’autre part, pour empêcher de mourir les plantations coloniales ravagées par la tornade économique qui s’est abattue sur les pays producteurs de matières premières, nous avons obtenu du Parlement le vote de la loi sur la protection des produits coloniaux.
Voilà pour notre politique financière. Mais les capitaux ne suffisent pas. En passant de la culture vivrière à la culture industrielle, les producteurs sont entrés dans la bataille du prix de revient. Il faut s’y battre. L’aide financière qu’ils réclament devra être subordonnée à l’adoption des disciplines de la production moderne. D’autre part, la rationalisation devra profiter aux ouvriers indigènes, facteur essentiel de la production. Demain, le Sénat discutera un projet de loi déjà voté par la Chambre, créant un corps d’inspecteurs du travail aux
Nous reconnaîtrons que nous avons acquis la conscience impériale lorsque l’opinion publique de la France d’Europe suivra passionnément ces efforts et ces progrès qui déjà retiennent l’attention de l’étranger. La mise en valeur de la France extérieure, voilà quel doit être désormais l’un des objets essentiels de notre ambition collective. J’ai dit le but et j’ai dit les moyens.
Mais cette œuvre ne peut être accomplie que si les indigènes participent au labeur et au profit. Les indigènes participeront au labeur et au profit. Les indigènes… nos associés. « Ne les traitez jamais en sujets mais en alliés », disait déjà Richelieu qui, comme Colbert, comme les plus grands ministres français, a été un grand colonial.
Qu’ont retiré les indigènes de cette association ? Nous avons trouvé en Afrique les razzias, l’esclavage, la famine, l’épidémie. Aujourd’hui, les corsaires du désert en sont les gardiens. Et par un effort admirable, nos médecins jugulent les épidémies qui étaient en voie d’effacer des populations entières de la surface d’un continent. A des milliers et des milliers d’êtres humains, ils donnent la vie une seconde fois. Et vous verrez les photographies de ces classes claires où sont braqués vers le maître les petits visages éveillés des écoliers noirs. Nous avons apporté la lumière dans les ténèbres.
Un jour, Vollenhoven, la plus pure figure du monde colonial d’hier, celui que ses chefs militaires devaient proclamer « descendant des La Tour d’Auvergne et des Bayard », faisant une tournée en Afrique occidentale, rencontra des bergers peuhls qui vinrent le saluer. L’un d’eux, un vieillard biblique, évoqua devant lui le passé douloureux de sa tribu et, découvrant son torse nu, il lui montra les cicatrices des blessures qu’il avait reçues en défendant son bien et son foyer. Puis, dans un geste d’infinie majesté, comme savent en trouver les pasteurs de ces pays, il lui montra ses troupeaux et le remercia de la sécurité qui lui avait permis de les multiplier.
Voilà, Messieurs, ce que c’est que la colonisation française. Et je ne parle ni de la route, ni du rail, ni des zones irriguées. Vous regarderez et vous connaîtrez alors la poésie des cartes et des graphiques.
En Asie, où nous avons apporté aussi comme premier présent l’ordre et la paix, que nous maintiendrons, nous avons trouvé à son déclin une civilisation millénaire pour laquelle nous avons de l’admiration et du respect. N’est-ce pas nous qui avons sauvé le temple d’Angkor de l’étreinte meurtrière de la forêt vierge qui l’avait envahi ?
Sans doute, il y a une tragédie de l’Asie. C’est la rencontre entre deux civilisations nées à dix mille kilomètres de distance et séparées dans le temps par des siècles. Le problème, c’est le mariage entre ce qui vaut de l’une et ce qui est assimilable de l’autre. Nous devons nous attacher à le résoudre avec le meilleur de notre intelligence et de notre cœur. Nous y avons été aidés, dans le passé, par l’inoubliable père de S. M. l’empereur d’Annam, qui, comme dernier témoignage d’amitié et de confiance, donna à la France le soin d’élever son fils, en qui nous le voyons revivre aujourd’hui.
Pour l’œuvre si belle de collaboration avec toutes les races de notre empire, nos agents les plus précieux seront les colons français. Ils savent que, dans la France extérieure, les qualités professionnelles ne suffisent pas. Sur tous les points du monde, ils se souviendront que chacun d’eux est, là-bas, le soldat de son pays. Ils sauront s’imposer la discipline d’attitude et de parole, la cohésion, le respect de l’autorité qui font les peuples forts. Quant à l’administrateur, il n’oubliera pas que le premier de ses devoirs est de pénétrer l’âme de l’indigène et, pour cela, véritable ethnologue, d’en connaître les mœurs, les coutumes, les techniques et même la langue. Il comprendra le caractère ingrat du labeur du colon, ses inquiétudes, ses angoisses, les risques de ces cultures tropicales à rendement différé. A travers
Les premiers administrateurs, ce furent les officiers de notre admirable armée coloniale, héritière de ces « compagnies de la mer » qu’avait créées Richelieu. Ils n’ont fait la guerre que pour apporter la paix, pour faire surgir des cités nouvelles, et en respectant les religions, les institutions, les usages.
Le plus grand d’entre eux est ici. Je salue, en la personne du maréchal Lyautey, cet héritier des légions romaines qui n’ont détruit que pour construire. Après avoir, toute sa vie, pétri du réel, il ramasse pour nous, en une fiction grandiose, tout l’univers français. Que tous les bâtisseurs illustres ou anonymes de cette grande œuvre en soient remerciés !
Il est des hommes qui ont servi la France, des hommes qui, après avoir renoncé à la richesse, ont renoncé à leur patrie, les missionnaires. Quels grands noms parmi eux ! de saint Vincent de Paul au père de Foucauld, « qui régnait sur les pays désertiques par la force de sa prière, par l’exemple de ses vertus, de son sacrifice, faisant bénéficier la France de l’amour et du respect qu’il inspirait ».
Grâce à tous, colons, administrateurs, officiers, médecins, missionnaires, il n’y a aujourd’hui qu’une famille française. Le secret de la France, c’est d’être une mère généreuse, et de ne distinguer entre ses enfants que par le mérite et les talents.
C’est pourquoi, Messieurs, lorsque la France vient s’asseoir parmi les peuples, elle parle au nom de 100 millions d’habitants. »



[bookmark: _Toc216775364]GIONO Jean, « Je ne peux pas oublier », Europe [revue littéraire] n°143, novembre 1934
Je ne peux pas oublier la guerre. Je le voudrais. Je passe des fois deux jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je l’entends, je la subis encore. Et j’ai peur. Ce soir est la fin d’un beau jour de juillet. La plaine sous moi est devenue toute rousse. On va couper les blés. L’air, le ciel, la terre sont immobiles et calmes. Vingt ans ont passé. Et depuis vingt ans, malgré la vie, les douleurs et les bonheurs, je ne me suis pas lavé de la guerre. L’horreur de ces quatre ans est toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survivants portent la marque. […]
Il n’y a pas un seul moment de ma vie où je n’ai pensé à lutter contre la guerre depuis 1919. J’aurais dû lutter contre elle pendant le temps où elle me tenait mais à ce moment-là, j’étais un jeune homme affolé par les poètes de l’état bourgeois. Mon cœur qui avait été maçonné et construit par mon père, le cordonnier à l’âme simple et pure, mon cœur n’acceptait pas la guerre, et je marchais avec un fusil fermé dans le bled de l’attaque. Je le regrette maintenant. Ce fusil, il aurait été bon de le garder fin prêt et astiqué et la culasse coulant bien, et les cartouches bien graissées, le garder avec moi, et comme on m’avait dit, m’en servir contre mes ennemis. Le cœur maçonné par mon père m’aurait fait connaître ces ennemis.
Ce qui me dégoûte dans la guerre, c’est son imbécilité. J’aime la vie. Je n’aime même que la vie. C’est beaucoup, mais je comprends qu’on la sacrifie à une cause juste et belle. J’ai soigné des maladies contagieuses et mortelles sans jamais ménager mon don total. A la guerre j’ai peur, j’ai toujours peur, je tremble, je fais dans ma culotte. Parce que c’est bête, parce que c’est inutile. Inutile pour moi. Inutile pour le camarade qui est avec moi sur la ligne de tirailleurs. Inutile pour le camarade en face. Inutile pour le camarade qui est à côté du camarade en face dans la ligne de tirailleurs qui s’avance vers moi. Inutile pour le fantassin, pour le cavalier, pour l’artilleur, pour l’aviateur, pour le soldat, le sergent, le lieutenant, le capitaine, le commandant. Attention, j’allais dire : le colonel ! Oui peut-être le colonel, mais arrêtons-nous. Inutile pour tous ceux qui sont sous la meule, pour la farine humaine. Utile pour qui alors ? […]
Celui qui est contre la guerre est par ce seul fait dans l’illégalité. L’état capitaliste considère la vie humaine comme la matière véritablement première de la production du capital. Il conserve cette matière tant qu’il est utile pour lui de la conserver. Il l’entretient car elle est une matière et elle a besoin d’entretien, et aussi pour la rendre plus malléable il accepte qu’elle vive. Il a des maternités où l’on accouche les femmes avec autant de soins qu’on peut. Il a des écoles où les inspecteurs primaires viennent caresser les joues des enfants. Il a des stades où l’on fait faire du sport à vingt-deux hommes et où l’on donne le spectacle à quarante mille. Spectacle déjà de bataille, de lutte, de camps. Il a des casernes. […]
Je préfère vivre. Je préfère vivre et tuer la guerre, et tuer l’état capitaliste. Je préfère m’occuper de mon propre bonheur. Je ne veux pas me sacrifier. Je n’ai besoin du sacrifice de personne. Je refuse de me sacrifier pour qui que ce soit. Je ne veux me sacrifier qu’à mon bonheur et au bonheur des autres. Je refuse les conseils des gouvernants de l’état capitaliste, des professeurs de l’état capitaliste, des poètes, des philosophes de l’état capitaliste. Ne vous dérangez pas. Je sais où c’est. Mon père et ma mère m’ont fait des bras, des jambes et une tête. C’est pour m’en servir. Et je vais m’en servir cette fois. […]
Je vous reconnais tous [Giono parle ici de ses amis morts au combat], et je vous revois, et je vous entends. Vous êtes là dans la brume qui s’avance. Vous êtes dans ma terre. Vous avez pris possession du vaste monde. Vous m’entourez. Vous me parlez. Vous êtes le monde et vous êtes moi. Je ne peux pas oublier que vous avez été des hommes vivants et que vous êtes morts, qu’on vous a tués au grand moment où vous cherchiez votre bonheur, et qu’on vous a tués pour rien, qu’on vous a engagés par force et par mensonge dans des actions où votre intérêt n’était pas. Vous dont j’ai connu l’amitié, le rire et la joie, je ne peux pas oublier que les dirigeants de la guerre ne vous considéraient que comme du matériel. Vous dont j’ai vu le sang, vous dont j’ai vu la pourriture, vous qui êtes devenus de la terre, vous qui êtes devenus des billets de banque dans la poche des capitalistes, je ne peux pas oublier la période de votre transformation où l’on vous a hachés pour changer votre chair sereine en or et sang dont le régime avait besoin.
Et vous avez gagné. Car vos visages sont dans toutes les brumes, vos voix dans toutes les saisons, vos gémissements dans toutes les nuits, vos corps gonflent la terre comme le corps des monstres gonfle la mer. Je ne peux pas oublier. Je ne peux pas pardonner. Votre présence farouche nous défend la pitié. Même pour nos amis, s’ils oublient.



[bookmark: _Toc216775365]BLUM Léon, « Nous sommes un Gouvernement de Front populaire », discours à la chambre des députés, 6 juin 1936
Messieurs, le Gouvernement se présente devant vous au lendemain d'élections générales où la sentence du suffrage universel, notre juge et notre maître à tous, s'est traduite avec plus de puissance et de clarté qu'à aucun moment de l'histoire républicaine.
Le peuple français a manifesté sa décision inébranlable de préserver contre toutes les tentatives de la violence ou de la ruse les libertés démocratiques qui ont été son œuvre et qui demeure son bien. (Vifs applaudissements à l'extrême gauche et à gauche.)
Il a affirmé sa résolution de rechercher dans des voies nouvelles les remèdes de la crise qui l'accable, le soulagement de souffrances et d'angoisses que leur durée rend sans cesse plus cruelles, le retour à une vie active, saine et confiante.
Enfin, il a proclamé la volonté de paix qui l'anime tout entier.
La tâche du Gouvernement qui se présente devant vous se trouve donc définie dès la première heure de son existence.
Il n'a pas à chercher sa majorité, ou à appeler à lui une majorité. Sa majorité est faite. (Vifs applaudissements à l'extrême gauche, à gauche et sur divers bancs.) Sa majorité est celle que le pays a voulue. Il est l'expression de cette majorité rassemblée sous le signe du Front populaire. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs.) Il possède d'avance sa confiance et l'unique problème qui se pose pour lui sera de la mériter et de la conserver. (Applaudissements.)
Il n'a pas à formuler son programme. Son programme est le programme commun souscrit par tous les partis qui composent la majorité, et l'unique problème qui se pose pour lui sera de le résoudre en actes. (Nouveaux applaudissements.)
Ces actes se succéderont à une cadence rapide, car c'est de la convergence de leurs effets que le Gouvernement attend le changement moral et matériel réclamé par le pays.
Dès le début de la semaine prochaine, nous déposerons sur le bureau de la Chambre un ensemble de projets de loi dont nous demanderons aux deux assemblées d'assurer le vote avant leur séparation. (Très bien ! très bien !)
Ces projets de loi concerneront :
- L'amnistie,
- La semaine de quarante heures,
- Les contrats collectifs,
- Les congés payés,
- Un plan de grands travaux (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche), c'est-à-dire d'outillage économique, d'équipement sanitaire, scientifique, sportif et touristique (Très bien ! très bien !),
- La nationalisation de la fabrication des armes de guerre (Vifs applaudissements à l'extrême gauche, à gauche et sur plusieurs bancs au centre),
- L'office du blé qui servira d'exemple pour la revalorisation des autres denrées agricoles, comme le vin, la viande et le lait (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs),
- La prolongation de la scolarité (Très bien ! Très bien !),
- Une réforme du statut de la Banque de France (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche), garantissant dans sa gestion la prépondérance des intérêts nationaux,
- Une première révision des décrets-lois en faveur des catégories les plus sévèrement atteintes des agents des services publics et des services concédés, ainsi que des anciens combattants. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs.)
Sitôt ces mesures votées, nous présenterons au Parlement une seconde série de projets visant notamment le fonds national de chômage, l'assurance contre les calamités agricoles, l'aménagement des dettes agricoles (Applaudissements), un régime de retraites garantissant contre la misère les vieux travailleurs des villes et des campagnes. (Vifs applaudissements à l'extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre.)
À bref délai, nous vous saisirons ensuite d'un large système de simplification el de détente fiscale, soulageant la production et le commerce, ne demandant de nouvelles ressources qu'à la contribution de la richesse acquise, à la répression de la fraude, et surtout à la reprise de l'activité générale. (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche.)
Tandis que nous nous efforcerons ainsi, en pleine collaboration avec vous, de ranimer l'économie française, de résorber le chômage, d'accroître la masse des revenus consommables, de fournir un peu de bien-être et de sécurité à tous ceux qui créent, par leur travail, la véritable richesse (Applaudissements à l'extrême gauche et sur divers bancs à gauche), nous aurons à gouverner le pays.
Nous gouvernerons en républicains. Nous assurerons l'ordre républicain. (Applaudissements.) Nous appliquerons avec une tranquille fermeté les lois de défense républicaine. (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche.) Nous montrerons que nous entendons animer toutes les administrations et tous les services publics de l'esprit républicain. (Vifs applaudissements à l'extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre.) Si les institutions démocratiques étaient attaquées, nous en assurerions le respect inviolable avec une vigueur proportionnée aux menaces ou aux résistances. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs. - Interruptions à droite.)
[...]
Je vous rappellerais qu'elle est aussi ancienne que la République en France, je vous rappellerais que les origines de la République en France ont été trois fois de suite des origines populaires et révolutionnaires. (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche.)
Je vous rappellerais que, chaque fois que la République a été menacée, elle a été sauvée par cette union de la bourgeoisie et du peuple républicains, et de la masse des travailleurs et des paysans. (Applaudissements à l'extrême gauche et à gauche. - Interruptions à droite.)
[...]
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WEIL Simone « La vie et la grève des ouvriers métallos », La Révolution prolétarienne [revue communiste et syndicaliste], 10 juin 1936

Chaque ouvrier, en voyant arriver au pouvoir le parti socialiste, a eu le sentiment que, devant le patron, il n’était plus le plus faible. La réaction a été immédiate. (…)

Mais le facteur essentiel est ailleurs. Le public et les patrons, et Léon Blum lui-même, et tous ceux qui sont étrangers à cette vie d’esclave sont incapables de comprendre ce qui a été décisif dans cette affaire. C’est que dans ce mouvement il s’agit de bien autre chose que de telle ou telle revendication particulière, si importante soit-elle. Si le gouvernement avait pu obtenir pleine et entière satisfaction par de simples pourparlers, on aurait été bien moins content. Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des mois et des années, d’oser enfin se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole à son tour. Se sentir des hommes, pendant quelques jours. Indépendamment des revendications, cette grève est en elle-même une joie. Une joie pure. Une joie sans mélange.

Oui, une joie. J’ai été voir les copains dans une usine où j’ai travaillé il y a quelques mois. J’ai passé quelques heures avec eux. Joie de pénétrer dans l’usine avec l’autorisation souriante d’un ouvrier qui garde la porte. Joie de trouver tant de sourires, tant de paroles d’accueil fraternel. Comme on se sent entre camarades dans ces ateliers où, quand j’y travaillais, chacun se sentait tellement seul sur sa machine ! Joie de parcourir librement ces ateliers où on était rivé sur sa machine, de former des groupes, de causer, de casser la croûte. Joie d’entendre, au lieu du fracas impitoyable des machines, symbole si frappant de la dure nécessité sous laquelle on pliait, de la musique, des chants et des rires. On se promène parmi ces machines auxquelles on a donné pendant tant et tant d’heures le meilleur de sa substance vitale, et elles se taisent, elles ne coupent plus les doigts, elles ne font plus mal. Joie de passer devant les chefs la tête haute. On cesse enfin d’avoir besoin de lutter à tout instant, pour conserver sa dignité à ses propres yeux, contre une tendance presque invincible à se soumettre corps et âmes. Joie de voir les chefs se faire familiers par force, serrer des mains, renoncer complètement à donner des ordres. Joie de les voir attendre docilement leur tour pour avoir le bon de sortie que le comité de grève consent à leur accorder. Joie de dire ce qu’on a sur le cœur à tout le monde, chefs et camarades, sur ces lieux où deux ouvriers pouvaient travailler des mois côte à côte sans qu’aucun des deux sache ce que pensait le voisin. Joie de vivre, parmi ces machines muettes, au rythme de la vie humaine – le rythme qui correspond à la respiration, aux battements de cœur, aux mouvements naturels de l’organisme humain – et non à la cadence imposée par le chronométreur.

Bien sûr, cette vie si dure recommencera dans quelques jours. Mais on n’y pense pas, on est comme les soldats en permission pendant la guerre. Et puis, quoi qu’il puisse arriver par la suite, on aura toujours eu ça. Enfin, pour la première fois, et pour toujours, il flottera autour de ces lourdes machines d’autres souvenirs que le silence, la contrainte, la soumission. Des souvenirs qui mettront un peu de fierté au cœur, qui laisseront un peu de chaleur humaine sur tout ce métal. (…)

Je m’en voudrais de terminer sur une note triste. Les militants ont, en ces jours, une terrible responsabilité. Nul ne sait comment les choses tourneront. Plusieurs catastrophes sont à craindre. Mais aucune crainte n’efface la joie de voir ceux qui toujours, par définition, courbent la tête, la redresser. Ils n’ont pas, quoi qu’on suppose du dehors, des espérances illimitées. Il ne serait même pas exact de parler en général d’espérances. Ils savent bien qu’en dépit des améliorations conquises le poids de l’oppression sociale, un instant écarté, va retomber sur eux. Ils savent qu’ils vont se retrouver sous une domination dure, sèche et sans égards. Mais ce qui est illimité, c’est le bonheur présent. Ils se sont enfin affirmés. Ils ont enfin fait sentir à leurs maîtres qu’ils existent. Se soumettre par force, c’est dur ; laisser croire qu’on veut bien se soumettre, c’est trop. Aujourd’hui, nul ne peut ignorer que ceux à qui on a assigné pour seul rôle sur cette terre de plier, de se soumettre et de se taire plient, se soumettent et se taisent seulement dans la mesure précise où ils ne peuvent pas faire autrement. Y aura-t-il autre chose ? Allons-nous enfin assister à une amélioration effective et durable des conditions du travail industriel ? L’avenir le dira ; mais cet avenir, il ne faut pas l’attendre, il faut le faire.


[bookmark: _Toc216775367]DAUVEN L.R., « JEAN RENOIR nous parle POURQUOI « LA GRANDE ILLUSION » est interdite en Allemagne et en Italie », Ce Soir, 16 décembre 1937

Un grand film.
Une œuvre qui fait, enfin entendre, sur la guerre, un accent humain et vrai, sans exaltation frelatée et sans haine.
Dans un camp de prisonniers, en Allemagne, un groupe d’officiers français : c’est la vie quotidienne, la vie réelle de ces hommes que Renoir a voulu nous restituer : la misère et l’espoir, la camaraderie, la longue attente, les révoltes, la hantise sexuelle, les instants de gaieté et d’oubli, le rêve sans cesse recommencé d’évasion. Chaque personnage, peu à peu, se dessine ; les gestes, les tics, les mots nous révèlent ses origines, sa classe, son humeur, sa passion. Il y a là un officier de carrière, de Boeldieu, qui reste hautain et distant dans la commune misère ; un acteur de province à la gaieté facile, un ingénieur, un juif de famille fabuleusement riche, Rosenthal ; un Parisien gouailleur, Maréchal.
Sans relâche, la nuit, ils creusent le passage souterrain qui doit leur permettre de fuir ; ils l’ont presque terminé lorsqu’ils sont brusquement transférés dans un autre camp, une haute forteresse, où l’évasion est presque impossible. L’officier qui commande la place, von Raufenstein, se prend pour de Boeldieu d’une espèce d’amitié ; plus fort que la guerre, l’instinct de classe rapproche ces deux aristocrates. Cependant, les Français n’abandonnent pas leur projet. Un jour, grâce au dévouement et à l’ingéniosité de de Boeldieu, Rosenthal et Maréchal s’évadent,
Cette première partie, riche de notations justes, constitue une peinture franche et vigoureuse, et la clairvoyance de Jean Renoir sait éviter même les pièges les plus redoutables. C’est à peine si l’on souhaiterait, parfois, plus de densité : nous aurions aimé que, dès le début, le sujet se dessinât avec plus de netteté, que chaque scène apparût plus nécessaire. Mais nous retrouvons, bien souvent, l’allure même de la vie, grâce à un réalisme minutieux et fort, qui ne recule devant aucun mot, grâce à l’esprit de Renoir, à sa fantaisie, à sa verve malicieuse.
La seconde partie du film est une réussite, plus incontestable, plus totale.
Les deux fugitifs avancent lentement, la nuit, sur les routes d’hiver. Bientôt Rosenthal, blessé au pied, boite et traîne derrière son camarade ; les provisions commencent à s’épuiser ; il y a des querelles, et les deux hommes en viennent presque à se haïr. Un jour, après une dispute plus violente, ils se séparent dans la colère. Rosenthal, adossé a un rocher, hurle une chanson puérile, avec de grands gestes fous. Maréchal s’éloigne à pas lents, en fredonnant le refrain. Ces quelques instants sont inoubliables. Le cinéma nous avait rarement donné image plus saisissante et plus atroce du désespoir. Cependant, Maréchal n’abandonnera pas son camarade.
Il se ravise et revient sur ses pas pour le reprendre. Au soir, harassés, ils parviennent à une maison isolée, dans la montagne ; tout près, une cabane semble inhabitée. Ils décident de s’y abriter toute la nuit. Mais on vient ; on tente d’ouvrir la porte. Maréchal s’arme, prêt à frapper. Et c’est une vache, imperturbable qui s’avance. Une paysanne, à peine effrayée, s’arrête sur le seuil. Ils lui disent tout. Elle accueille les voyageurs, les « ennemis », leur offre le pain et le lait. Son mari est mort à Verdun ; elle vit seule, ici, avec sa petite fille. Elle les gardera, le temps que Rosenthal guérisse. Et, bientôt, Elsa et Maréchal s’aiment, comme deux êtres longtemps privés d’amour. Mais elle sait qu’ils doivent partir, gagner la Suisse toute proche, aller finir « cette p. de guerre » ; et, le jour venu, elle les regarde s’éloigner, et pleure.
La ligne du récit, est, on le voit, très belle et très simple. C’est, après le cauchemar du camp, le monde faussé par la guerre, le monde de la haine et de l’illusion, une sorte de retour profond vers les gestes simples, les émotions élémentaires, vers ce qu’il y a de permanent et de sain, les lois mêmes de la vie. Renoir a su exprimer tout cela avec une délicate puissance de suggestion, une naïveté vraie, une vraie noblesse.
Et comme il a su diriger ses interprètes. Gabin est parfait ; et j’admire celle espèce de parenté spirituelle qui lui permet d’exprimer Renoir de façon si vivante et si fidèle. Stroheim a trouvé, ici, un rôle à sa taille ; il a su nuancer et faire vivre son personnage de junker et de soldat en très grand artiste.
Pierre Fresnay est un officier français plein d’allure, peut-être un peu trop figé, parfois. Dalio a réalisé, je crois, dans le rôle de Rosenthal, sa meilleure création. Et nous ne saurions oublier Modot et Carette. Dita Parlo est la paysanne ; apparition émouvante et presque trop brève. Un beau film, courageux et fort, un film de Jean Renoir, qui fait honneur, une fois de plus, au cinéma français.
BONNEL Pierre, « Critique de La Grande Illusion », Ce Soir, 12 juin 1937
 
Depuis quelques jours, c’est officiel : La Grande Illusion est interdite en Italie.
Cette nouvelle, que des informations venues de Rome laissaient pressentir depuis plusieurs semaines, Jean Renoir l’a accueillie avec philosophie. Un large sourire s’inscrit sur le visage du cinéaste tandis qu’il quitte sa table de travail pour gagner le fauteuil où il s’installera confortablement pour nous parler de « son ami » Mussolini.
— D’ordre du Duce, dit-il, les Italiens ne verront pas La Grande Illusion. Personne ne peut s’en montrer surpris après les incidents qui suivirent la projection du film à la Biennale de Venise. Mais c’est une mesure que rien ne justifie. Je sais de source sûre que toute l’aristocratie romaine a déjà vu La Grande Illusion et qu’elle lui a fait un véritable succès, moins peut-être à cause des mérites propres de l’œuvre que parce qu’il ne lui déplaît pas — au contraire — d’embêter le dictateur, dont elle est loin d’approuver toutes les décisions. Officiellement, on ne verra pas le film. Mais tout le monde le connaît et, si puissant qu’il soit, le Duce ne peut empêcher les langues de marcher.
Jean Renoir s’interrompt puis reprend :
— D’ailleurs ce n’est pas le film qui est mis à l’index, c’est moi. Et c’est ce qui m’autorise à vous apprendre dès aujourd’hui que La Marseillaise, elle non plus, ne sera pas projetée sur les écrans italiens. Comme pour La Grande Illusion, l’interdiction sera prononcée sans discussion, d’autorité, et ceci, je le dis sans nulle vanité, simplement parce que le film porte ma signature, comme la portait l’article de Ce soir qui me vaut l’honneur de voir ma production indésirable en Italie.
Et Jean Renoir de nous expliquer son « crime » :
— M. Mussolini admet fort bien qu’on me traite de bandit et d’assassin. Ses fidèles, eux non plus, n’y voient pas d’inconvénient. Mais le Duce se fâche tout rouge quand on dit que son ventre bombé est moins photogénique qu’il ne l’imagine, qu’il porte des chapeaux ridicules et qu’il ne sait pas s’habiller. Cela, j’ai eu l’imprudence, que je ne regrette pas, de l’écrire dans Ce soir en donnant à M. Mussolini le conseil de recourir aux bons offices du tailleur du duc de Windsor. C’est cela qu’on ne me pardonne pas. C’est pour cela qu’on interdit La Grande Illusion, c’est pour cela qu’on m’a gentiment promis de me soumettre un de ces jours au fameux traitement par l’huile de ricin.
La menace n’impressionne pas le grand cinéaste, qui est venu à bout d’adversaires autrement dangereux.
Il rit franchement et nous parlons de l’Allemagne, où le film vient également d’être interdit.
— Le résultat est le même, déclare Jean Renoir, mais je dois reconnaître qu’en Allemagne les choses se sont du moins passées correctement : La Grande Illusion est interdite sur le territoire du Reich, mais la décision n’a pas été prise sans débat. Autant que je sache, car je ne possède, bien entendu, que des renseignements officieux, le général Goering était hostile à l’interdiction. Ancien aviateur de guerre, il convenait que l’atmosphère du film était exacte, particulièrement en ce qui concerne les scènes qui se déroulent dans une popote d’escadrille allemande, scènes dont les détails ont été puisés dans les Mémoires de von Richthoffen. M. Goebbels, par contre, faisait des réserves sur le personnage de la femme, cette Allemande qui se donne à un Français, et surtout dénonçait La Grande Illusion comme une œuvre de propagande israélite. Ce qui est assez drôle, si l’on considère que certains critiques français m’ont accusé d’antisémitisme. Finalement, c’est Goebbels qui l’a emporté et j’ai vu, là encore, mes pronostics confirmés.
Cette double interdiction de La Grande Illusion en Italie et en Allemagne appelle-t-elle des représailles ? La question ne semble pas préoccuper Jean Renoir.
— Les représailles, s’il y en a, dit-il, seront automatiques. Le public sait choisir. Pour moi, je préfère m’occuper du travail de demain.
— Des projets ?
— Plusieurs, mais dont je ne puis rien dire encore. Rassurez-vous, Ce soir sera le premier à les connaître.
Et c’est sur cette promesse que nous avons quitté l’auteur de La Grande Illusion et de La Marseillaise.


[bookmark: _Toc216775368]BRASILLACH Robert, Notre avant-guerre (extraits), Pardès, Paris, 2020
Un stade immense a été construit, dans cette architecture quasi mycénienne, qu'affectionne le IIIe Reich. Sur les gradins, il peut tenir cent mille personnes assises, l'arène deux ou trois cent mille. Les étendards à croix gammée, sous le soleil éclatant, claquent et brillent. Et voici venir les bataillons du travail, les hommes de l'Artbeitskorps, par rangs de dix-huit, musique et drapeaux en tête, la pelle sur l'épaule. Ils sortent du stade, ils y rentrent, les chefs du service du travailles suivent, le torse nu, puis les jeunes filles. On présente les pelles, et la messe du travail com­mence.
- Êtes-vous prêts à féconder la terre allemande ?
- Nous sommes prêts.
Ils chantent, le tambour roule, on évoque les morts, l'âme du parti et de la nation est confondue, et enfin le maître achève de brasser cette foule énorme et faire un seul être, et il parle. Quand le stade se vide avec lenteur de ses officiants et de ses spectateurs, nous avons commencé de comprendre ce qu'est l' Allemagne nouvelle.
On doit le comprendre mieux encore, pourtant, le lendemain, à cette cérémonie inouïe qui porte le nom banal d'appel des chefs politiques (politischen Leiter). C'est la nuit. Le stade immense est à peine éclairé de quelques projecteurs qui laissent deviner les bataillons massifs et immobiles des SA, vêtus de brun. Entre leurs rangs des espaces sont ménagés. L'un d'eux, plus large que les autres, forme une sorte d'avenue, qui mène de l'entrée du stade à la tribune où passera le Führer. Il est très exactement huit heures quand celui-ci entre, et suivi de son état-major, gagne sa place, sous la rafale des acclamations de la foule (...) A l'instant précis où il franchissait le stade, mille projecteurs, tout autour de l'enceinte, se sont allumés, braqués verticalement sur le ciel. Ce sont mille piliers bleus qui l'entourent désormais, comme une cage mystérieuse. On les verra briller toute la nuit de la campagne, ils désignent le lieu sacré du mystère national, et les ordonnateurs ont donné à cette stupéfiante féerie le nom de Licht-dom, la cathédrale de lumière.
Voici l'homme debout maintenant sur sa tribune. Alors déferlent les drapeaux. Pas un chant, pas un roulement de tambour. C'est le silence le plus extraordinaire qui règne quand apparaissent à l'orée du stade, devant chacun des espaces qui séparent les groupes bruns, les premiers rangs de porte-étendards. La seule lumière est celle de la cathédrale irréelle et bleue, au-delà de laquelle on voit tournoyer des papillons, avions peut-être, ou simples poussières. Mais sur les drapeaux, le regard d'un projecteur s'est posé, qui souligne leur masse rouge, et qui les suit tandis qu'ils avancent. Avancent-ils d'ailleurs ? On a envie de dire plutôt qu'ils coulent comme une coulée de lave pourpre, irrésistiblement, dans un énorme et lent glis­sement, pour remplir ces interstices préparés d'avance dans le granit brun. Leur avance majestueuse dure près de vingt minutes, et c'est lorsqu'ils sont près de nous seulement que nous entendons le bruit sourd des pas. Seul le silence a régné jusqu'à cette minute où ils vont s'immobiliser au pied du chancelier debout. Un silence surnaturel et minéral, comme celui d'un spectacle pour astronomes, dans une autre planète. Sous la voûte rayée de bleu jusqu'aux nuages, les larges coulées rouges sont maintenant apaisées. Je ne crois pas avoir vu de ma vie spectacle plus prodigieux.
Pour finir, avant et après le discours de Hitler, qui fait dans cette foule muette des remous de bras tendus et de cris, on chante : le Deutschland über alles, le Horst Wessel où plane l’esprit des camarades tués par le Front rouge et par la réaction, et le chant des soldats de la guerre... Puis d'autres chants encore, créés pour le Congrès et qui se marient aisément à cette nuit fraîche, à la gravité de l'heure, à ces belles voix sombres et multiples, à tout l'enchantement musical sans lequel l’Allemagne ne peut rien concevoir, ni religion, ni patrie, ni guerre, ni politique, ni sacrifice...
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Dans les Alpes occidentales, le berceau tarin est comme le sanctuaire du bétail, le lieu où il est concédé comme la richesse suprême et entouré des soins le plus attentifs, au point que les hommes n’y délèguent pas aux femmes les besognes d’entretien du troupeau, y compris la traite, se les réservent jalousement et relèguent leurs compagnes dans les tâches de l’agriculture en champ […]
Le printemps et l’été sont ainsi la saison du travail du lait. Pas d’hésitation à la montagne où le fruitier ne fabrique que du gruyère genre Beaufort et un peu de beurre de seconde qualité. À la montagnette, les ménagères confectionnent elles-mêmes, pendant leur bref séjour, quelques mottes de beurre et des tommes. Mais un nouvel effort de fabrication est désormais accomplis, de la fin de l’hiver à fin mai, dans les fruitières que possèdent toutes les communes, sauf Villette, Landry et Montvalezan, et qui porte de nouveau sur le gruyère de Beaufort […]
Mais l’expression a plus saisissante de cette richesse pastorale est à coup sûr Saint-Martin-de-Belleville, avec les 2500 bovins qu’elle possède, sans compter ceux qu’elle loue, ses 800 moutons, ses 1500 chèvres, ses mulets d’élevage, son troupeau de 300 ou 400 porcs, les milliers de kilogrammes de fromages et de beurre qui sortent de ses caves. On appréciera ce que représentent à l’heure qu’il est des rassemblements de 40 à 50 têtes de bovins dans les étables de certains gros éleveurs. Le plus piquant, c’est que si les particuliers y sont riches, la caisse communale est pauvre : pas de bois, rien que la location des pâturages que les intéressés maintiennent à des prix très bas. D’où cette conséquence que les travaux d’intérêt communs y sont négligés ; cette commune d’opulentes fortunes ne dispose que de médiocres chemins, ignore l’électricité et l’eau potable.
Ainsi l’exploitation du bétail envahit tout le cadre de l’existence des hautes vallées tarines, y apparaît, aux dépens de l’agriculture agonisante, le grand principe du genre de vie. Pourtant, depuis une vingtaine d’année, un nouveau type d’activité est venu animer la plupart des communes et tend à y faire de nouvelles conquêtes. Les hautes vallées tarines sont le vrai secteur touristique de la zone intra-alpine et déjà, l’influence de ce nouveau type d’activité se fait perceptible sur l’état démographique de la région (essentiellement à Pralognan et, plus récemment Pesey, Tignes, Val d’Isère).
Devenue seule responsable des destinées des hautes vallées depuis que leur agriculture a faibli, l’exploitation pastorale semble y avoir mal retenu les hommes (plus du tiers de population en moins entre 1861 et 1921). ; en revanche, le dépeuplement paraît depuis une quinzaine d’année en voie de résorption et le tourisme joue son rôle dans cette légère renaissance.
BLANCHARD Raoul, Les Alpes occidentales. Tome troisième. Les grandes Alpes françaises du Nord (massifs centraux, zone intra-alpine), B. Arthaud, Grenoble – Paris, 1943, p.495-496 et p. 531-532

 
La Maurienne élevée est un pays traditionaliste. Il y paraissait à considérer la résistance tenace qu’y fait l’agriculture en champs ; non moins caractéristique est l’entêtement à garder (pour l’élevage bovin) la forme de la « petite montagne, si mal adaptée à la pénurie d’hommes qui affect depuis cinquante ans les hautes vallées. On s’obstine, par un individualisme à base de méfiance, à envoyer le bétail aux alpages par petits troupeaux qui exigent chacun plusieurs personnes dont on aurait grand besoin ailleurs ; à faucher son foin et à piller le communal qui se détériore ; à traiter chacun ses produits laitiers aux hasards de la routine |…]
Mais ces besognes harassantes ne sont plus assumées que par un nombre décroissant d’individus. Partout le nombre des chalets occupés l’été diminue et beaucoup d’alpages ne sont plus utilisés que comme lieux de fauche ; d’autres, après avoir franchi la phase des bêtes sans lait, se ravalent au rôle de pâturage à transhumants. C’est que le personnel fait défaut, pompé par les usines ou décimé par l’émigration […]
Mais la Maurienne possède une autre ressource (que les bovins) : il s’agit de l’exploitation du petit bétail […] La grande spéculation ovine en Maurienne consiste en effet, d’une part,à acheter au printemps de jeunes animaux qu’on mettra au point sur les alpages pour les revendre à l’automne prêts pour la boucherie, d’autre part, à accueillir pour la belle saison des bêtes d’en bas utilisées pour leur lait comme pour leur viande ; les écuries sont donc peu garnies l’hiver sauf à Monsapey et sur le haut Bugeon qui pratiquent l’hiverne d’animaux de la haute Maurienne, mais les pâturages débordent l’été […]
Ainsi, un véritable flot de moutons submerge l’été les pelouses des vallées mauriennaises. Il n’est pas exagéré de fixer à 20 000 têtes le contingent des animaux possédés ou loués à cette saison par les propriétaires locaux ; le chiffre est même probablement inférieur à la réalité. Or, à ces régiments, vient encore s’ajouter à la même époque l’armée des transhumants.
L’abandon de nombreux alpages a en effet invité les éleveurs provençaux à présenter des offres de location et beaucoup de communes à les accepter. La transhumance a ainsi débuté et s’est peu à peu développé depuis 1920 et on a pu parler d’une véritable colonisation de la Maurienne par les moutons provençaux. M. Onde dénombrait en 1928, 27 000 transhumants pour l’ensemble de la vallée, là-dessus, les trois quarts appartenaient au berceau mauriennais et aux autres communes élevées. Or, l’effectif s’est augmenté encore de 1928 à 1938. Il venait à cette date 13000 moutons provençaux entre Modane et Sollières, les communes d’amont habituées à pratiquer l’estive ne les ayant pas admis, 3500 à Valloire, 900 à Saint-Jean-d’Arves, 3300 dans les Villards, d’autres à Montgellafrey, en tout au moins 22000 bêtes.
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