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1. Femmes contre hommes ?
L’égalité des sexes selon Marie Le Jars de Gournay, 1622
Au surplus, l’animal humain n’est homme ni femme à le bien prendre : les sexes étant faits non simplement, ni pour constituer une différence d’espèces mais pour la seule propagation. L’unique forme et différence de cet animal ne consistent qu’en l’âme raisonnable.et s’il est permis de rire en passant chemin, le quolibet ne sera pas hors de saison, lequel nous apprend qu’il n’est rien plus semblable au chat sur une fenêtre que la chatte. L’homme et la femme sont tellement uns, que si l’homme est plus que la femme, la femme est plus que l’homme. L’homme fut créé mâle et femelle ce dit l’Écriture, ne comptant ces deux que pour un ; et Jésus-Christ, appelé fils de l’Homme, bien qu’il ne le soit que de la femme : perfection entière et consommée de la preuve de cette unité des deux sexes. Ainsi parle après le grand saint Basile en sa première Homélie de l’Hexaméron ; la vertu de l’homme et de la femme sont même chose, puisque Dieu leur a décerné même création et même honneur : masculum et fœminam fecit eos. Or en ceux de qui la nature est une et même, il faut conclure que les actions aussi le soient, et que l’estime et le loyer ensuite soient pareils, où les œuvres sont pareilles. Voilà donc la déclaration de ce puissant athlète et vénérable témoin de l’Église [...].
Finalement, si l’Écriture a déclaré le mari chef de la femme, la plus grande sottise que l’homme peut faire, c’est de prendre cela pour un passe-droit de dignité. Car vu les exemples, autorités et raisons notées en ce discours, par où l’égalité des grâces et des faveurs de Dieu vers les deux sexes est prouvée, disons leur unité même ; et vu que Dieu a prononcé : « Les deux ne feront qu’un » et prononcé ensuite « l’homme quittera père et mère pour se donner à sa femme », il paraît que cette déclaration de l’Évangile n’est faite que par le besoin exprès de nourrir la paix en mariage. Ce besoin requérait, sans doute qu’une des parties conjointes cédât à l’autre : car la commune faiblesse des esprits ne pouvait souffrir que la concorde naquît du simple discours de raison, ainsi qu’elle eût dû faire en un juste contrepoids d’autorité mutuelle, ni la prestance des forces du mâle permettre aussi que la soumission vint de sa part. Et quand bien il serait véritable, selon quelques-uns maintiennent, que cette soumission fût imposée à la femme pour châtiment du péché de la Pomme mangée, cela est encore bien éloigné de conclure à la prétendue préférence de dignité en l’homme. Si l’on croyait que l’Écriture lui commandât de céder à l’homme comme indigne de le contrecarrer, voyez l’absurdité qui suivrait : la femme se trouverait digne d’être faite à l’image du Créateur, de jouir de la très sainte Eucharistie, des mystères de la Rédemption, du Paradis et de la Vision, voire possession de Dieu, non pas des avantages et des privilèges de l’homme. Serait-ce point déclare l’homme plus précieux et plus haut que toutes ces choses, et partant commettre le plus grief des blasphèmes ?
Marie Le Jars de Gournay, Égalité des hommes et des femmes, 1622 (cité in Nicole Pellegrin, Écrits féministes, de Christine de Pizan à Simone de Beauvoir, Champs, Paris, 2010, p. 27-28, 33-34).
Louise d’Epinay critique un livre sur les femmes, 1772
Vous ne m’avez point écrit cette semaine, mon cher abbé. Je ne me porte pas bien : aussi n’ai-je pas grand-chose à vous dire. Je vais donc prendre le parti de lire au coin de mon feu le livre de monsieur Thomas sur le caractère, les mœurs et l’esprit des femmes. Cet ouvrage paraît depuis quelques jours ; et, s’il me fait naître quelques idées, je vous en ferai part. Je vous dirai, comme de coutume, tout ce qui me passera par la tête, pourvu que mon avis reste entre vous et moi.
Hé bien ! je l’ai lu et je me garderai de dire à d’autres qu’à vous ce que j’en pense, ni de prendre dans le monde un ton aussi tranché ; mais je vous avoue que cela ne me paraît qu’un pompeux bavardage, bien éloquent, un peu pédant et très monotone. On y trouve quelques petites phrases pomponnées, de ces phrases qui, entendues dans un cercle, font dire de leur auteur, le jour et le lendemain : – Il a de l’esprit, comme un ange, il est charmant, il est charmant ! – Mais, quand je les trouve dans un ouvrage qui a la prétention d’être grave, j’ai bien de la peine à m’en contenter. Celui-ci n’a point de résultat. On ne sait, quand on l’a lu, ce que l’auteur pense et si son opinion sur les femmes est autre que les opinions reçues. Il fait avec beaucoup d’érudition l’historique des femmes célèbres en tout genre. Il discute un peu sèchement ce qu’elles doivent à la nature, à l’institution de la société et à l’éducation, et ensuite, en les montrant telles qu’elles sont, il attribue sans cesse à la nature ce que nous tenons évidemment de l’éducation ou de l’institution.
Et puis tant de lieux communs. – Sont-elles plus sensibles ? – Plus sûres en amitié que les hommes ? – Sont-elles ceci ? – Sont-elles cela ? – Montaigne, dit-il, décide nettement la question contre les femmes, peut-être comme ce juge qui craignait tant d’être partial qu’il avait pour principe de faire toujours perdre le procès à ses amis. Et puis, dans un autre endroit : – La nature, dit-il, les fit comme les fleurs pour briller doucement sur le parterre qui les vit naître. Il faudrait donc, peut-être, désirer un homme pour ami dans les grandes occasions, et pour le bonheur de tous il faut désirer l’amitié d’une femme. – Combien tous ces détails sont petits, communs et peu philosophiques !
Il prétend qu’elles ne sont pas susceptibles d’apporter aux affaires autant de suite et de constance que les hommes, ni autant de courage dans leurs résolutions. C’est, je crois, une vue bien fausse : on a mille exemples du contraire ; on en a même d’assez récents et d’assez remarquables. D’ailleurs, le courage et la constance dans la poursuite d’un objet pourrait être, ce me semble, calculé en raison du désœuvrement, et ce serait un fort argument en notre faveur. Je n’ai pas le temps de donner à cette idée toute l’étendue que je voudrais. Mais heureusement cela n’est pas nécessaire avec vous et vous me devinerez de reste.
– On a vu, dit monsieur Thomas, dans de grands dangers, des exemples d’un grand courage chez les femmes ; mais c’est toujours lorsqu’une grande passion ou une idée qui les remue fortement les enlève à elles-mêmes, etc. – Mais le courage est-il autre chose chez les hommes ? L’opinion ou l’ambition sont ce qui les remue fortement. Attachez, dans l’institution et l’éducation des femmes, le même préjugé de valeur, il se trouvera autant de femmes courageuses que d’hommes, puisqu’il se trouve des poltrons parmi eux, malgré l’opinion, et que le nombre de femmes courageuses est aussi grand que le nombre des hommes poltrons. De la somme générale des maux physiques répandues sur la surface de la terre, les femmes en ont plus de deux tiers en partage. Il est bien constant aussi qu’elles les supportent avec infiniment plus de constance et de courage que les hommes. Il n’y a là ni préjugé ni vanité qui soutienne : la constitution physique est même devenue par l’éducation plus faible que celle de l’homme. On peut donc en conclure que le courage est un don de la nature chez elles tout comme chez les hommes, et, en portant ses vues plus loin, qu’il est de l’essence de l’humanité en général de lutter contre la peine, les difficultés, les obstacles, etc. On pourrait, avec bien plus d’avantage, faire le même calcul sur les peines morales.
En parlant de la minorité de Louis XIV, il dit : – Les femmes à cette époque eurent toutes cette espèce d’agitation inquiète que donne l’esprit de parti : esprit moins éloigné de leur caractère qu’on ne pense. – Cela est vrai, monsieur Thomas. Mais, puisque vous vouliez être scientifique, c’était là le cas d’examiner si cette disposition inquiète, qu’elles tiennent de la nature, leur est particulière et ne se trouve pas également chez les hommes ; si les hommes dénués, comme elles, d’occupations sérieuses, exclues des affaires, et étrangers à tous les grands objets, n’étaleraient pas cette même disposition inquiète, qui s’éteint, à vos yeux, par l’aliment que lui donne le rôle qu’ils jouent dans la société ? La preuve en est qu’elle ne se remarque nulle part autant que chez les moines et dans les maisons religieuses. Votre ouvrage n’est point du tout philosophique, vous n’examinez rien en grand, et encore une fois je ne vous vois point de but.
Comment ! Vous osez blâmer le rôle de Chrysale dans Les femmes savantes ! Vous dites que ce rôle nous rejetait à deux cents ans. Pauvre homme. Vous ne voyez pas que ce rôle, mis en opposition avec les femmes savantes, attaquait en même temps les deux extrêmes : l’abus de l’esprit et l’abus des mœurs simples et de l’esprit économique.
Il finit son ouvrage par faire des vœux pour le retour des mœurs et de la vertu. Ainsi soit-il assurément ! Ces quatre dernières pages sont les plus agréables de son livre par le tableau qu’il fait de la femme telle qu’elle devrait être ; mais il le regarde comme une chimère. Il est bien constant que les hommes et les femmes sont de même nature et de même constitution. La preuve en est que les femmes sauvages sont aussi robustes, aussi agiles que les hommes sauvages : ainsi la faiblesse de notre constitution et de nos organes appartient certainement à notre éducation et est une suite de la condition qu’on nous a assignée dans la société. Les hommes et les femmes étant de même nature et de même constitution sont susceptibles des mêmes défauts, des mêmes vertus et des mêmes vices. Les vertus que l’on a voulu donner aux femmes en général sont presque toutes des vertus contre nature, qui ne produisent que de petites vertus factices et des vices très réels. Il faudrait sans doute plusieurs générations pour nous remettre telles que nature nous fit. Nous pourrions, peut-être, y gagner ; mais les hommes y perdraient trop. Ils sont bien heureux que nous ne soyons pas pires que nous ne sommes, après tout ce qu’ils ont fait pour nous dénaturer par leurs belles institutions, etc. Cela est si évident que cela ne vaut pas plus la peine d’être dit que tout ce qu’a dit monsieur Thomas.
Il était difficile de rien faire de neuf sur cette matière, et, en général, comme disait l’autre jour monsieur Grimm, il n’y a plus ni sujets ni idées neuves : il ne nous faut plus que des têtes neuves pour nous envisager les objets sous des points de vue différents. Mais où les trouve-t-on ? J’en connais deux cependant : l’abbé Galiani et le marquis de Croismare. Le marquis est aux riens de la société ce que vous êtes à la philosophie et à l’administration.
Adieu, mon abbé. Je ne sais si les femmes sont constantes, courageuses, etc. ; mais je sais au moins qu’elles sont aussi bavardes que les philosophes. Vous en conviendrez en lisant cette lettre, et j’espère néanmoins que vous ne dédaignerez pas d’y répondre et de me dire votre avis sur cette question délicate.
Louise d’Épinay, Lettre à l’abbé Galiani, 14 mars 1772 (cité in Maïté Albistur, Daniel Armogathe, Le grief des femmes. Anthologie de textes féministes du Moyen-Âge à 1848, Paris, Hier & Demain, 1978, 1978, p. 121-125)
2. Pouvoir et influence
Conseils de Catherine de Médicis à sa fille, reine d’Espagne, 1560

7 décembre [1560] À MADAME MA FILLE LA ROYNE CATOLYQUE
Madame ma fille, je donne cherge à set pourteur vous dire bocup de chauses de ma part, qui me gardera de vous fayre longue letre, seulement vous diré ne vous troubler de ryen et vous aseurer que je ne feré pouyne de me gouverner de fason que Dyeu et le monde aront aucasion d’estre contens de moy, car s’est mon prinsypale bout de avoyr l’heuneur de Dyeu an tout devent les yeulx et conserver mon authorité, non pour moy, mès pour servyr à la conservatyon de set royaume et pour le byen de tous vos frères, lesque je ayme, come du lyeu où vous aytes tous veneus. Pour se, ma fille, m’amye, recomendé-vous byen à Dyeu, car vous m’avés veue aussi contente come vous, ne pensant jeamès avoyr aultre tryboulatyon que n’estre asés aymayé à mon gré du Roy vostre père, qui m’onoret pluls que je ne mérités ; mès je l’aymè tant que je avès tousjour peur, come vous savés fayrement asés ; et Dieu me l’a haulté, et ne se contente de sela, m’a haulté vostre frère que j’é aymé come vous savés, et m’a laysée aveque troys enfans petys, et en heun reaume tout dyvysé, n’y ayent heun seul à qui je me puise du tout fyer, qui n’aye quelque pasion partycoulyère. Pour se m’amye, pansés en moy et que je vous serve d’esanple que ne vous fyées tent en l’amour que vous porte vostre mari, à l’heunneur et ayse que vous avés asteure, que vous ne vous recomendyés à selui qui vous peult contyneuer vostre heur et aussi quent y li leret, vous mestre en l’état en quoy je suis, que je aymeré myeulx mourir que vous y voir, de peur que vous ne puysié porter tent de maulx coment je an nay heu et an nay, que je m’aseure, sans son ayde, ne saret porter.
Vostre bonne mère, CATERINE.
19 décembre [1560] À MA FILLE LA ROYNE CATOLYQUE
Madame ma fille, j’é aysté si troublaye, quant vous ayscrivis l’autre jour de la perte que je avès fayste de vostre frère, et de peur que l’enuy que je m’aseure an avés prins vous fist mal, que je ne vous puis ayscrpre set que je désirès byen que fisiés pour vostre frère, qui ayt asteure Roy et pour set royaume ; qui ayst cause que je envoy asteure set porteur ver l’ambassadeur pour vous dyre, ma fille m’amie, que d’aultent que vous nous aymés, que metyés pouyne d’etrentenyr le Roy, vostre mari, en la bonne volonté, laquele y portet au feus Roys, vostres père et frère, et ausy à moy partyculyèrement ; l’aseurent que, tent que je vivray, qu’i ne conestra de nostre couté que amytyé et bonne yntelygence aveques luy, et qu’i s’aseure que je nouriré le Roy mon fils en sete volonté et que d’aultent que asteure j’é l’autorité et gouvernement en set royaume, que d’aultent pluls set doyt-il aseurer que y n’ara neul aucasion de changer la volanté en nostre endroict, et que encore que je souy contraynte d’avoyr le roy de Navarre auprès de moy, d’aultent que lé louys de set royaume le portet ynsin, quant le Roy ayst en bas ayage, que les prinse du sanc souyt auprès de la mère ; si ne fault-y quil entre en neule doulte, car y m’é si aubéysant et n’a neul comendement que seluy que je luy permès. Par ensin y se peut aseurer de luy come de moy ; et aussi je rapèle auprès de moy Monsieur le connestable et tous les vyeulx servyteur dé roys vostre grat-père et père, que tout set Consel me fayst ayspérer, l’ayent auprès de moy, que touttes chauses yront sy byen pour l’hauneur de Dyeu et pour la relygion et repos et pays de set royaume, que luy, come setuy-là que je ayme et haunore come le Roy mon fyls propre, et tous les aultres prinse craytyen aront aucasion d’estre contens. Ma fille, m’amye, vous voyés les aflyction qu’i plest à Dyeu m’envoyer, qui sont dé pluls grandes que yl anvoyé jeamès à presonne. Néanmoyns, aveques tous mes malheurs, y me fayst la grase de voyr vsotre frère haunoré et aubéy, et moi aussi, et set royaume en pays et heunyon ; qui m’est heun grant reconfort ; més le plus grant sayst l’espéranse que je ay en vous, qui entretyendré le Roy vostre mari en la pays en laquele le Roy vostre père a lésé set royaume avques luy. Et je m’aseure que ne fauldrés d’y faire tous les bons aufyses que pourés et que l’ambasadeur vous dyré y estre nésesères, come sete-là qui en né sortye, et que de l’amytyé d’entre le Roy vostre frère et le Roy vostre mari, dépandera tout nostre heur et contentement. Je vous ay byen voleu mender tout sesy, afin que, selon les aucasion, en aystent avertye, come vous serés par sete letre, vous ne oublyé à fayre tout set que l’embasadeur vous dyré. Mendé-moy de vous nouvelles, car j’é grant envye d’en savoyr, de peur que ne soyés si sage en set aflyctyon que je le désire pour vostre santé, laquele je prye Dyeu de vous vouloir guarder et conserver come le désire
Vostre bonne mère CATERINE
Lettres de Catherine de Médicis publiées par M. le Comte Hector de la Ferrière, 1 : 1553-1563, Paris, Imprimerie nationale, 1880, p. 568-569.
Reddition de compte d’une veuve, 1620

Issue d’une vielle famille de banquiers florentins dont un membre s’est installé à Lyon au XVIe siècle, Geneviève de Diacette épouse en 1584 François de Montchenu, riche héritier de deux branches d’une vielle famille noble du Dauphiné
.
Ce sont les comptes et raisons que veult et entend donner et rendre illustre dame Geneviève de Diacette dame douairière de Montchenu vesve de puissant seigneur Messire François de Montchenu, baron dudit lieu de Chasteauneuf sur Gallaure, à la gestion et administration qu’elle a faict des biens et hoirie dudict seigneur deffunct, comme respectivement tutrisse et curatrisse de nobles Claude, Anthoine, Magdelleyne, Pierre, Jean Baptiste, François et Estienne de Montchenu héretiers soubz le beneffice de la loy et de l’inventaire dudict feu seigneur leur père, et ce tant ausdictz héretiers que aux créanciers, et prétendant droict en ladicte hérédité, comme de mesme au curateur […] à icelle, soubz protestation très expresse que faict ladicte dame d’adjouxter ou retrancher aux endroitz nécessaires.
Premièrement sera supposé que le deffunct seigneur messire François de Montchenu mary de la dame comptable, décéda au mois d’octobre en l’an mil six cent trois, laissa tous les susdicts enfans ses héretiers, ab intestat, avec ladicte dame leur mère, laquelle, faisant office maternel, fist assembler les parens et alliés de lesdictz enfans dans le chasteau de Chasteauneuf, où aussy, elle requist monsieur le lieutenant particullier au bailhage se transporter, aux fins de créer et instituer tuteur et curateur ausdictz enfans, deslibérer et pourvoir sur les aultres moyens de l’administration, de sorte que, du vingcinquièsme jour dudict mois d’octobre [1603], lesdictz parens ayant donné leurs voix et suffrages à ladicte dame, et nonobstant les excuses par elle représentées, fust invitée et quasi contraincte d’acepter la curatelle et tutelle de sesdictz enfans, et deffect presta le serement requis pardevant lesd sieur lieutenant. Mais ce fust entre autres conditions, à la charge que ladicte provision n’importeroit aulcung prejudice aux droictz et prétentions d’icelle dame sur ladicte hoirie, et qu’il luy seroit permis et loysible de prendre à gaiges des ageants pour la conduite et sollicitations des affaires, aux fraiz et despenses de ladicte hoirie.
Et suivant le deub
 de sa charge, fist procéder ladicte dame, avec le plus de dilligence qui luy fust possible, en l’inventaire général desdictz biens, par Mr Estienne Astruc commissaire, audictes fins dépputté par ledict sieur lieutenant, et se charge ladicte dame de toutes les choses contenues audict inventaire qui fust commencé par ledict Mr Astruc le vingtroixiesme décembre an mil six cents trois. 
[Suit l’inventaire des biens : châteaux, maisons, fermes, granges, terres, vignes, moulins, meubles, papiers, dettes, etc.].
Le lundy quatorziesme jour du mois de septembre l’an mil six cent et [vingt], dans le chasteau de Chasteauneuf sur Galaure, illustre dame Geneviève de Diacette, dame de Montchenu, a exibé et prodhuit les pritz, comptes de son administration, pour estre veus, examinés, respondre, clos et arrester pardevant nous Anthoine Brenier docteur en droitz, juge ordinaire dudict mandement de Chasteauneuf et commissaire en ceste part, député par monsieur le lieutenant particullier au balhiage de Sainct Marcellin par noble Christophle de Monchenu seigneur de Beausemblant, noble Pierre d’Eymeran sieur du Tour, messieurs Louys Guironnet et François Payen docteurs en droitz, auditeurs et arbitres respectivement nommés et convenus par ladicte dame comptable, lesdicz nobles Claude, Pierre, Jean Baptiste et Estienne de Monchenu, ledict Estienne assisté de Pierre François Astruc son curateur en cet acte, et encore par ledict Pierre Astruc comme curateur decerné à dame Magdelleyne de Monchenu et à noble frère François de Monchenu religieux de Sainct Anthoine absent, lesquelz sieurs arbitres ont promis, juré exactement et fidèlement vacquer au faict desdictz comptes, et Mr Jacques Pasquerit curateur subrogé à l’hoirie dudict feu seigneur baron de Monchenu […?] sestant aussy présanté suivant l’assignation à luy donnée à […?] qu’il consent aultant qu’il peult et doibt à ladicte rédition et closture de comptes, convenant des mesmes auditeurs et arbitres, et sans vouloir faire aultre nomination, et ladicte dame a, par le serement qu’elle a presté sur les sainctes lettres, affirmé lesdictz comptes loyaux et véritables, sans y avoir usé d’aulcung dol ny fraude, protestant touteffois de pouvoir adjouter ou retrancher ce que, par mesveue
, pourroit avoir esté oublié.
[signatures] G. de Diacete, Monchenu, St Martin de Monchenu, St Bonet de Monchenu, Estienne de Monchenu, Astruc, Pasquerit, et moy notaire greffier Bocon
Archives privées
Le salon de Mme Geoffrin
J’ai dit que, du vivant de madame de Tencin, madame Geoffrin l’allait voir ; et la vieille rusée pénétrait si bien le motif de ses visites, qu’elle disait à ses convives : « Savez-vous ce que la Geoffrin vient faire ici ? elle vient voir ce qu’elle pourra recueillir de mon inventaire. » En effet, à sa mort, une partie de sa société, et ce qu’il en restait de mieux (car Fontenelle et Montesquieu ne vivaient plus), avait passé dans la société nouvelle ; mais celle-ci ne se bornait pas à cette petite colonie. Assez riche pour faire de sa maison le rendez-vous des lettres et des arts, et voyant que c’était pour elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante société et une existence honorable, madame Geoffrin avait fondé chez elle deux dîners, l’un (le lundi), pour les artistes ; l’autre (le mercredi), pour les gens de lettres ; et, une chose assez remarquable, c’est que, sans aucune teinture ni des arts ni des lettres, cette femme, qui de sa vie n’avait rien lu ni rien appris qu’à la volée, se trouvant au milieu de l’une ou de l’autre société, ne leur était point étrangère ; elle y était même à son aise : mais elle avait le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu’elle savait très bien., et de céder, sur tout le reste, la parole à des gens instruits, toujours poliment attentive, sans même paraître ennuyée de ce qu’elle n’entendait pas ; mais plus adroite encore à présider, à surveiller, à tenir sous sa main ces deux sociétés naturellement libres, à marquer des limites à cette liberté, et à l’y ramener par un mot, par un geste, comme un fil invisible, lorsqu’elle voulait s’échapper : « Allons, voilà qui est bien » était communément le signal de sagesse qu’elle donnait à ses convives ; et, quelle que fût la vivacité d’une conversation qui passait la mesure, chez elle on pouvait dire ce que Virgile a dit des abeilles :
« Hi motus animorum atque haec certamina tanta
Pulveris exigui jactu compressa quiescent. »
C’était un caractère singulier que le sien, et difficile à saisir et à peindre, parce qu’il était tout en demi-teintes et en nuances ; bien décidé pourtant, mais sans aucun de ces traits marquants par où le naturel se distingue et se définit. Elle était bonne, mais peu sensible ; bienfaisante, mais sans aucun des charmes de la bienveillance ; impatiente de secourir les malheureux, mais sans les voir, de peur d’en être émue ; sûre et fidèle amie et même officieuse, mais timide, inquiète en servant ses amis, dans la crainte de compromettre ou son crédit ou son repos. Elle était simple dans ses goûts, dans ses vêtements, dans ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jusqu’au raffinement les délicatesses du luxe, mais rien de son éclat ni de ses vanités ; modeste dans son air, dans son maintien, dans ses manières, mais avec un fond de fierté et même un peu de vaine gloire. Rien ne la flattait plus que son commerce avec les grands. Chez eux, elle les voyait peu ; elle y était mal à son aise ; mais elle savait les attirer chez elle avec une coquetterie imperceptiblement flatteuse, et, dans l’air aisé, naturel, demi-respectueux et demi-familier dont ils y étaient reçus, je croyais voir une adresse extrême. Toujours libre avec eux, toujours sur la limite des bienséances, elle ne la passait jamais. Pour être bien avec le ciel sans être mal avec son monde, elle s’était fait une espèce de dévotion clandestine : elle allait à la messe comme on va en bonne fortune ; elle avait un appartement dans un couvent de religieuses et une tribune à l’église des Capucins, mais avec autant de mystère que les femmes galantes de ce temps-là avaient des petites maisons. Toute sorte de faste lui répugnait. Son plus grand soin était de ne faire aucun bruit. Elle désirait vivement d’avoir de la célébrité, et de s’acquérir une grande considération dans le monde ; mais elle la voulait tranquille. Un peu semblable à cet Anglais vaporeux qui croyait être de verre, elle évitait comme autant d’écueils tout ce qui l’aurait exposée au choc des passions humaines ; et de là sa mollesse et sa timidité, sitôt qu’un bon office demandait du courage. Tel homme, pour qui de bon cœur elle aurait délié sa bourse, n’était pas sûr de même que sa langue se déliât ; et, sur ce point, elle se donnait des excuses ingénieuses. Par exemple, elle avait pour maxime que, lorsque dans le monde on entendait dire du mal de ses amis, il ne fallait jamais prendre vivement leur défense et tenir tête au médisant ; car c’était le moyen d’irriter la vipère et d’en exalter le venin. Elle voulait qu’on ne louât ses amis que très sobrement et par leurs qualités, non par leurs actions ; car, en entendant dire de quelqu’un qu’il est sincère et bienfaisant, chacun peut se dire à soi-même : Et moi aussi, je suis bienfaisant et sincère. « Mais, disait-elle, si vous citez de lui un procédé louable, une action vertueuse, comme chacun ne peut pas dire en avoir fait autant, il prend cette louange pour un reproche, et il cherche à la déprimer ». Ce qu’elle estimait le plus dans un ami, c’était une prudence attentive à ne jamais le compromettre ; et, pour exemple, elle citait Bernard, l’homme en effet le plus froidement compassé dans ses actions et dans ses paroles. « Avec celui-là, disait-elle, on peut être tranquille, personne ne se plaint de lui ; on n’a jamais à le défendre ». C’était un avis pour des têtes un peu vives comme la mienne, car il y en avait plus d’une dans la société, et si quelqu’un de ceux qu’elle aimait se trouvait en péril ou dans la peine, quelle qu’en fût la cause, et qu’il eût tort ou non, son premier mouvement était de l’accuser lui-même : sur quoi, trop vivement peut-être, je pris un jour la liberté de lui dire qu’il lui fallait des amis infaillibles, et qui fussent toujours heureux.
L’un de ses faibles était l’envie de se mêler des affaires de ses amis, d’être leur confidente, leur conseil et leur guide. En l’initiant dans ses secrets, et en se laissant diriger et quelquefois gronder par elle, on était sûr de la toucher par son endroit le plus sensible ; mais l’indocilité, même respectueuse, la refroidissait sur-le-champ, et, par un petit dépit sec, elle faisait sentir combien elle en était piquée. Il est vrai que, pour se conduire selon les règles de la prudence, on ne pouvait mieux faire que de la consulter. Le savoir-vivre était sa suprême science : sur tout le reste, elle n’avait que des notions légères et communes ; mais, dans l’étude des mœurs et des usages, dans la connaissance des hommes et surtout des femmes, elle était profonde, et capable d’en donner de bonnes leçons. Si donc il se mêlait un peu d’amour-propre dans cette envie de conseiller et de conduire, il y entrait aussi de la bonté, du désir d’être utile, et de la sincère amitié.
À l’égard de son esprit, quoique uniquement cultivé par le commerce du monde, il était fin, juste et perçant. Un goût naturel, un sens droit lui donnait, en parlant, le tour et le mot convenables. Elle écrivait purement, simplement, et d’un style concis et clair, mais en femme qui avait été mal élevée, et qui s’en vantait. Dans un charmant éloge qu’a fait d’elle votre oncle, vous lirez qu’un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace d’une grammaire italienne et française : « À moi, monsieur, lui dit-elle, la dédicace d’une grammaire ! à moi, qui ne sais pas seulement l’orthographe ! » C’était la pure vérité. Son vrai talent était celui de bien conter ; elle y excellait, et volontiers elle en faisait usage pour égayer la table ; mais sans apprêt, sans art et sans prétention, seulement pour donner l’exemple ; car des moyens qu’elle avait de rendre sa société agréable elle n’en négligeait aucun.
Jean-François Marmontel, Mémoires d’un père pour servir à l’instruction de ses enfants, Paris, Firmin Didot, 1846, p. 223-226
3. Éducation
Pierre Fourier, Règlement des filles de la Congrégation Notre-Dame, 1598
La première et principale partie de notre but et par le moyen de laquelle nous espérons procurer que Dieu soit honoré et bien servi de plusieurs et que soyons toutes enrichies et avancées en mérites et perfection et le prochain bien aidé de nos petits labeurs, est de dresser des écoles publiques et y enseigner gratuitement les filles à lire et écrire, à besogner de l’aiguille et l’instruction chrétienne, en tâchant selon leur portée et la nôtre leur faire entendre le catéchisme et les initiant à la piété et dévotion et surtout à bien obéir leurs pères et mères, à fréquenter dignement les sacrements de confession et de la très sainte Eucharistie, à examiner leur conscience, à fuir toute sorte de vices et péchés et embrasser la vertu selon l’état, âge et capacité de chacune d’icelles [...].
Et seront les filles dès maintenant fournies de remèdes contre l’ignorance et simplicité qui souventes fois a été cause que l’ennemi en a déçu plusieurs, à faute d’avoir été instruites de bonne heure et bien fondées en la doctrine chrétienne et catholique.
Pour laquelle leur donner fructueusement, la meilleure, la plus assurée et plus honnête forme est celle-ci, à savoir : par des filles congrégées
, tâchantes à bien vivre, gratuites, montrantes la piété et quant autres choses qui de soi puissent apporter quelque profit temporel à celles qui les apprennent.
Par des filles, pour ce qu’il n’est, ni séant, ni assuré pour les enfants, ni même pour les maîtres, ainsi que l’expérience a montré trop de fois, que les filles aillent à même école que les garçons et devant des hommes soit mariés, soit ecclésiastiques ou non mariés, comme il se voit pour le jourd’hui en plusieurs endroits.
Congrégées : On ne peut enseigner bien commodément avec suffisance, ordre et notable avancement des écolières, s’il n’y a plusieurs maîtresses ensemble, à raison qu’une seule ne peut satisfaire à toute l’école où se retrouve grand nombre de filles et différentes en capacité et se mêler encore de la ménagerie. Et est convenable que ce soient personnes libres de la servitude du mariage et déchargées de tout autre soin qui pourrait empêcher l’exercice d’enseigner.
Tâchantes à bien vivre : Pour servir à Dieu d’instrument plus propre et efficace en cette besogne, pour s’acquitter de leur devoir avec plus de diligence et de fidélité pour l’amour et crainte de Dieu, et pour donner aux petites avec le lait de doctrine, un exemple et miroir parfait de toute vertu, qui a beaucoup plus de force sur ces tendres âmes que toutes les paroles et raisons qu’on saurait leur proposer.
Gratuites : A ce d’inviter toutes à y aller et que pas une ne s’en puisse être exclue par chicheté ou autrement, et signamment que les pauvres y soient charitablement reçues et bien instruites et par ce moyen préservées des dangers esquels leur disette a la corruption de ce siècle les pourraient autrement précipiter. Et pour l’égard de nous qui enseignons, que Dieu seul soit notre salaire et payeur et ait plus d’occasion de bénir et faire prospérer nos labeurs.
Montrantes l’instruction chrétienne et piété : Pour suppléer au manquement de ce devoir en plusieurs endroits où cela s’explique à la jeunesse, voire même encore pour servir ès lieux où le catéchisme se ferait par le pasteur ou autre : à raison que pour les enfants, qui sont simples et grossiers, est entièrement nécessaire qu’outre les prédications ou discours ordinaires et publics des pasteurs, il y ait d’autres personnes qui leur expliquent familièrement, de près et souvent, ce qui est de leur salut, chose qui ne se peut aisément faire par un curé principalement pour des filles, lesquelles doivent être instruites par autres filles, ainsi que les garçons par des hommes.
A lire et écrire : Pour contenter les pères et mères qui désirent cela en leurs enfants et pour dresser plusieurs maîtresses des externes qui pourront par après aller ouvrir des petites écoles ès villages et moindres lieux ès bourgs et même ès villes, pour y enseigner la piété et autres choses qu’elles auront apprises sous les nôtres, qu’elles pourront imiter en méthode et dévotion. Et par ce moyen, sera bien instruite la jeunesse partout.
A coudre et besogner en nuance, linges, lassy, point coupé, et autres ouvrages semblables propres à des filles et qui, de soi, puissent apporter quelque profit à celles qui les apprennent. Et ceci, entre autres raisons, sera pour servir comme d’amorce à inviter les petites à nos écoles et les amener à la doctrine chrétienne et piété, et aussi pourront donner matière et commodité à plusieurs pauvres filles de gagner honnêtement leu vie, lesquelles auparavant n’avaient moyen de rien apprendre à raison de leur pauvreté et de là pouvaient tirer occasion de s’exposer à plusieurs hasards et dangers, et pourront désormais apprendre en nos écoles dans peu de temps et sans frais gagner aisément ce qui est nécessaire pour leur entretien et quant à se confesser, communier, examiner, prier, obéir, etc.
Pierre Fourier, Correspondance (1598-1640), t. 2, Hélène Denéal & Madeleine Cord’homme, Presses Universitaires de Nancy, Nancy, 1987, p. 351-352 (cité in Jean-François Solnon dir., Sources d’histoire de la France Moderne, xvie, xviie, xviiie siècles, coll. « Textes essentiels », Larousse, Paris, 1994, p. 412-413, p. 275-276).
Conseils d’un philosophe à sa fille mariée, 1772
13 septembre 1772

Ma fille,

Vous allez quitter la maison de votre père et de votre mère pour entrer dans celle de votre époux et la vôtre. En vous accordant à [Abel-François Caroillon], je lui ai résigné toute mon autorité, il ne m'en reste plus. Il n'y a qu'un moment que je vous commandais, et votre devoir était de m'obéir ; à présent, je n'ai plus que le droit de conseil. Je vais en user.

Votre bonheur est inséparable de celui de votre époux ; il faut absolument que vous soyez heureux ou malheureux l'un par l'autre : ne perdez jamais de vue cette idée, et tremblez au premier désagrément réciproque que vous vous donnerez, car il peut être suivi de beaucoup d'autres.

Ayez pour votre époux toute la condescendance imaginable, conformez-vous à ses goûts raisonnables, tâchez de ne rien penser que vous ne puissiez lui dire, qu'il soit sans cesse comme au fond de votre âme ; ne faites rien dont il ne puisse être témoin. Soyez en tout et toujours comme sous ses yeux.

Songez qu'une fille qui a le maintien d'une femme est indécente, et que, par conséquent, la femme qui sait garder le maintien décent d'une fille se respecte et se fait respecter.

Vous ne sauriez montrer trop d'estime pour votre mari, c'est un moyen sûr d'éloigner de vous les femmes sans mœurs.

Quant aux témoignages secrets de votre tendresse, gardez-les pour la solitude de votre maison ; c'est ainsi que vous éviterez le ridicule, les observations malignes et les propos malhonnêtes.

Ménagez votre santé. La santé est à la longue la base de tous les devoirs et peut-être la gardienne des mœurs d'un mari : celui qui nous aime le plus nous plaint d'abord, nous soigne, mais il finit par se lasser de nous voir toujours souffrir. Si le spectacle du malaise commence par accroître l'intérêt, il finit toujours par le détruire.

Vous rendrez votre maison si agréable à votre mari qu'il ne s'en éloignera qu'à regret, si vous êtes douce, complaisante et gaie. Vous avez un fardeau commun à porter, chargez-vous courageusement de votre portion. Les affaires du dehors sont les siennes, celles du dedans sont les vôtres. Ordonnez votre maison avec intelligence et économie; votre mari sera moins à sa chose s'il a quelque souci sur la vôtre.

Rendez-vous compte à vous-même tous les jours ; ne vous couchez jamais, par quelque raison que ce puisse être, sans avoir bien connu l'état de votre journée.

Ne confiez l'intérieur de votre maison à personne. Je n'en veux moi-même savoir que ce qu'il vous importera de m'en dire, que ce soit un mystère pour tout autre. Les succès excitent l'envie, les malheurs n'excitent guère qu'une fausse pitié ; vous me trouverez dans tous les moments fâcheux, et je dois vous suffire.

Je ne vous recommande pas d'avoir des mœurs ; ce soupçon de l'inconduite, si commune aujourd'hui, m'accablerait de douleur, vous ôterait mon estime et me chasserait de votre maison et de beaucoup d'autres ; après m'être glorifié de vous, je mourrais d'avoir à en rougir. Je suis fait à vous entendre nommer avec éloge, je ne me ferais jamais à vous entendre nommer avec blâme. Plus vous êtes connue, par vous et par moi, plus votre désordre serait éclatant.

Soyez surtout en garde contre les premiers jours de votre union ; une passion nouvelle entraîne à des indiscrétions qui se remarquent et qui deviennent le germe d'une indécence qui dégénère en habitude ; on est honnête et l'on n'en a pas l'air ; c'est un grand malheur que de perdre la considération attachée à la pratique de la vertu, et que d'être confondue, par l'opinion fausse qu'on donne de soi, dans la foule de celles auxquelles on a la conscience de ne pas ressembler. On se révolte contre cette injustice et l'on a tort. On a le droit de juger les femmes sur les apparences, et, s'il y a quelques personnes d'une justice assez rigoureuse pour n'en pas user et pour mieux aimer accorder le titre de vertueuse à une libertine que de l'ôter à une femme sage, c'est une grâce qu'ils vous font.

Je vous aime de toute mon âme ; si vous vous occupez à accroître ce sentiment, si vous vous demandez à vous-même: « Que mon père penserait-il de moi s'il me voyait, s'il m'entendait, s'il savait ? » vous ferez toujours bien.

Vous allez entrer dans le monde ; prenez garde à vos premiers pas. Établissez bien votre caractère. Recevez tous ceux qu'il plaira à votre mari de vous présenter : il a du sens, de la raison, et j'espère qu'il n'ouvrira sa porte à aucun homme suspect.

Ne vous hâtez pas de juger ; mais un personnage une fois bien démasqué pour vous, qu'il le soit aussitôt pour votre mari. Ayez le moins de réticences qu'il est possible, parce qu'il est impossible d'en deviner le succès. Restreignez, restreignez encore votre société. Où il y a beaucoup de monde, il y a beaucoup de vices. La société nombreuse n'est nécessaire qu'à ceux qui s'ennuient et qui sont mal avec eux-mêmes.

Jugez de ma satisfaction par la fréquence de mes visites. Plus je serai content de vous, plus vous me verrez. Malheur à vous et malheur à moi, si je craignais de passer devant votre porte !

Mon enfant, j'ai tant pleuré et tant souffert depuis que je suis au monde ! Console-moi, dédommage-moi. Je te laisse aller avec une peine qui ne saurait se concevoir. Je te pardonne bien aisément de ne pas éprouver la pareille. Je reste seul, et tu suis un homme que tu dois adorer. Du moins, au lieu de causer avec toi comme autrefois, quand je causerai seul avec moi, que je me puisse dire en essuyant mes larmes : « Je ne l'ai plus, il est vrai ; mais elle est heureuse ».

Si vous ordonnez bien vos premières journées, ce sera un modèle auquel vous n'aurez plus qu'à vous conformer pour les autres.

Donnez à vos détails domestiques de toutes espèces les premières heures de votre matinée, peut-être même toute votre matinée.

Fortifiez votre âme avec votre esprit par la lecture dont vous avez été assez heureuse pour recevoir le goût. Ne négligez pas votre talent: c'est le seul côté par lequel vous puissiez peut-être vous distinguer, sans qu'il vous en coûte aucun sacrifice essentiel.

Quoique vous n'ayez plus besoin de maître, gardez-le [sic], ne fût-ce que pour vous assujettir à travailler. Craignez la dissipation : c'est le symptôme de l'ennui et du dégoût de toute occupation solide. Si je passais chez vous plusieurs jours de suite sans vous y trouver, j'en serais très attristé. Si, vous y trouvant, j'étais assez heureux pour vous y voir occupée selon mon souhait, mon cœur nagerait dans la joie tout le reste de la journée.

Je vous ordonne de serrer cette lettre et de la relire au moins une fois par mois. C'est la dernière fois que je vous dis : Je le veux.

Adieu, ma fille, adieu, mon cher enfant. Viens, que je te presse encore une fois contre mon sein. Si tu m'as trouvé quelquefois plus sévère que je ne devais, je t'en demande pardon. Sois sûre que les pères sont bien cruellement punis des larmes, justes ou injustes, qu'il font verser à leurs enfants. Tu sauras cela un jour, et c'est alors que tu m'excuseras. Si tu profites de ces conseils, ils seront le plus précieux de tous les biens que tu puisses obtenir de moi.

Je te bénis dix fois, cent fois, mille fois : va, mon enfant, je n'entends rien aux autres pères. Je vois que leur inquiétude cesse au moment où ils se séparent de leurs enfants ; il me semble que la mienne commence. Je te trouvais si bien sous mon aile ! Dieu veuille que le nouvel ami que tu t'es choisi soit aussi bon, aussi tendre, aussi fidèle que moi.

Ton père,

DIDEROT.

Le 13 septembre, quatre jours après ton mariage.

Denis Diderot, Correspondance. XII. Janvier 1772-juin 1773, recueillie, établie et annotée par Georges Roth (éd.), Paris, Éditions de Minuit, 1965, p. 125-127.
Les projets d’une fille de paysan en 1789

En 1776, Jean Monard, fils de moyens paysans du Valois, épouse Victoire Jourdain, fille d’une fermière aisée de Crépy-en-Valois. Il a 24 ans, elle en a 17 et a été en partie éduquée dans couvent. Avec les 2000 livres apportés par chacun d’entre eux, ils s’installent comme fermiers à Vaux, près de Creil. Marie-Victoire naît le 6 octobre 1777, aînée de quatorze frères et sœurs (dont sept mourront jeunes). Elle rédige ses souvenirs après 1830.
Je n’avais pas plus de six ans que mes parents m’envoyèrent à l’école, à Creil, qui est à la distance d’un huitième de lieue de notre habitation. […] j’y allais, cheminant tranquillement mon chemin, mon panier sous le bras contenant ma  petite provision de la journée […]. [Ses parents s’installent à Creil. Puis] mon père me mit en pension chez Mme [en blanc] à Verneuil. Elle  avait cinq ou six pensionnaires et autant d’externes. J’y demeurai huit mois, au bout desquels je n’avais rien appris. Je me mourais d’ennui dans cette maison, et pour achever mon tourment on me donna huit lignes de la Civilité puérile et honnête à apprendre. […] [Elle est retirée de la pension] Dans l’hiver seulement nous allions à l’école ; pendant l’été, les enfants de petit fermier allaient travailler aux champs, de  sorte qu’ils avaient le temps d’oublier ce qu’ils avaient appris durant la saison rigoureuse ; ils ne recevaient pas ce qui  s’appelle une éducation soignée. Il en coûtait six sols pour chacune de nous par mois. […]
Depuis quelques années, mon père avait obtenu des moines le bail de la dîme des grains qui leur appartenait sur le canton de Creil
, ce qui lui donnait beaucoup de travail et le  orçait à m’utiliser. Il m’emmenait avec lui dans les champs, me faisait herser la terre avec des chevaux qui étaient plus  hauts que moi et qui me marchaient quelquefois sur les pieds. Il me réveillait aussi à quatre heures du matin pendant la  moisson pour aller aider les calvaniers
 à décharger les voitures de blé, produit des dîmes et des terres. A peine si j’avais les yeux ouverts qu’il me mettait dans la grange sur un tas de gerbes pour y recevoir les bottes et les rejeter à  celui qui les entassait. Elles étaient plus lourdes que moi, je ne pouvais les soulever, il me fallait les traîner en les prenant par les liens ; quelquefois on me les lançait à travers du corps, ce qui m’envoyait au loin. Ce genre d’occupations m’était à charge, et je ne pouvais souffrir tout le travail qui a rapport à ce qui concerne l’intérieur d’une ferme, et encore moins aller aux champs, et je me désespérais d’avoir un tel état. J’enviais le sort des demoiselles Taupin [ses voisines], qui faisaient des bonnets piqués à carreaux. J’allai leur demander si à Paris on en vendait d’aussi  beaux. Sur leur réponse positive, je me montai la tête, je ne pensai plus qu’à partir pour la capitale, et fis part de ma résolution à ma mère, qui la communiqua à mon père. Il l’approuva et dit qu’il fallait laisser les enfants libres de se choisir l’état qui leur convenait et pour qui ils annoncent avoir du goût. Ma mère rit de mon projet, s’en moqua et chercha à m’en détourner en me racontant le mal qu’on avait à Paris. Tout cela ne m’arrêta pas ; je ne trouvais rien de plus pénible que de rester dans une ferme, de soigner les bestiaux et d’y traire les vaches.
Il fut donc décidé que lorsque j’aurais fait ma première communion l’on prierait M. l’abbé Ameline, l’un des prieurs de la dîme que mon père tenait, d’écrire à sa nièce pour qu’elle me cherchât une place à Paris chez une marchande de bonnets qui m’apprendrait à les faire et surtout à les vendre. J’étais tellement contente de cette décision que j’allais la raconter à qui voulait l’entendre. C’était une affaire d’état dans le pays que de voir un cultivateur sans fortune envoyer l’aînée de ses enfants à Paris, la seule qui commençait à lui rendre quelques services, au lieu qu’il fallait au contraire dépenser pour lui faire apprendre un état. « Quel homme, disait-on, il perd la tête, il se ruinera pour ses enfants ». En effet, si mon père eût fait comme tant d’autres dans sa position, qu’il n’eût consulté que ses intérêts au lieu du bonheur à venir pour les siens, il nous eût tous gardés et aurait eu la certitude de mettre une partie du fruit de son travail en réserve pour pourvoir à ses besoins dans un âge plus avancé. Un enfant de douze à quatorze ans n’est plus à charge à ses parents s’ils sont cultivateurs ; plus ils en ont, et plus ils leur rendent de services ; ils deviennent pour ainsi dire une augmentation dans leur fortune. Mon père pensait qu’avec son travail seulement il lui serait impossible de nous mettre à même de parvenir à avoir de l’aisance s’il nous gardait près de lui, et voulut courir la chance du contraire, en sacrifiant pour ses enfants ce qu’il gagnait. Il nous mit toutes hors de la maison paternelle lorsque nous avions atteint l’âge de douze à quatorze ans. Ma mère se désolait de se voir enlever toutes ses filles les unes après les autres ; je me rappelle que mon père lui dit : « Tu eu aurais vingt que je ne t’en laisserais pas une ; tu ne sais pas les élever »"
Pour avoir des renseignements exacts de ce que l’on faisait à Paris, j’allai faire part de mon projet de départ à Mme Bonnour, marchande épicière et mercière. Elle avait fait elle-même son apprentissage à Paris chez un confiseur, rue des Lombards, et était venue se marier et s’établir à Creil. Elle avait de l’usage et des manières agréables. Pour m’accoutumer, disait-elle, au commerce, il faut venir chez moi les jours de marché pour vendre aux personnes de la campagne qui font des emplettes après avoir fait la vente de leurs légumes. Je goûtai sa proposition et l’acceptai avec empressement. Je ne dormis pas la nuit qui précédait le jour du marché, dans la crainte de ne pas me réveiller d’assez bonne heure. J’allai le vendredi de très bon matin attendre à sa porte que l’on ouvrît pour qu’elle m’installât dans ma nouvelle fonction. Elle durait cinq heures chaque semaine. Pour récompenser les services que je rendais à Mme Bonnour, elle me donnait une tasse de café et de plus deux sols ; je croyais déjà ma fortune faite.
En vendant des écheveaux de fil, je m’aperçus qu’une paysanne en avait soustrait un qu’elle fourrait dans son manchon assez maladroitement. Je le lui dis, elle le laissa tomber, prit un ton d’humeur de mon apostrophe. Mme Bonnour s’aperçut de la discussion, et, plus adroite que moi, elle arrive me retirant le paquet de fil des mains, avec un air de colère en me disant : « Petite sotte, c’est vous qui avez laissé tomber cet écheveau de fil », quoiqu’elle fût persuadée du contraire. Son raisonnement était qu’en prouvant à cette femme qu’elle l’avait volée, elle s’en ferait une ennemie qui irait partout dans son village déprécier sa marchandise et pourrait lui faire perdre des pratiques, et que d’ailleurs la valeur de l’écheveau de fil ne valait pas la peine de l’humiliation que l’on pouvait lui faire éprouver, qu’il fallait s’en défier à l’avenir tout en redoublant d’honnêteté pour elle, afin qu’elle ne puisse s’apercevoir des doutes que l’on concevait sur sa probité. Le temps m’a prouvé que Mme Bonnour avait le jugement juste, car cette femme fit par suite tout ce qui dépendait d’elle pour lui amener des acheteurs. Cette première leçon de raisonnement me servit de gouverne dans l’avenir, en évitant autant que possible d’humilier ceux qui se trouvent dans le cas de l’être. J’ai vu ainsi qu’une politique bien entendue pouvait servir à ses intérêts et qu’il fallait savoir sacrifier à propos pour recueillir plus tard […].
Olivier Boutanquoi, Les souvenirs d’une femme du peuple : Marie-Victoire Monnard, de Creil (1777-1802), Imprimeries réunies de Senlis, Senlis, 1928, p. 9, 12, 17, 25-27.
4. Mariage
Mariage ruraux en Normandie au XVIIIe siècle

Les règles canoniques de l’Église empêchent les mariages jugés consanguins. Une dispense peut être obtenue de l’évêque en faisant une demande. Elle entraîne une enquête pour en apprécier les motifs.
Déposition de Julien Fleury, 69 ans, laboureur, de Couville, père de la future épouse, 22 novembre 1718
Interrogé sil na point obligé sa fille a donner consentem[en]t aux recherches que Jean Regnàrd requérant a fait d’elle, a dit : que non, et quil la tousiour laissée dans sa volonté pour se choisir un époux tel quelle le jugeroit agréable ; connoissant en sa d[ite] fille quelle netoit point capable de faire aucun ma[u]vais choix, et quil a bien reconnu que tant par la proximité de sa demeure et de celle dud[it] Renard, qui a même demeuré quatre ans ou environ chez luy, il se nourrissoit entre led[it] Renard et sa d[ite] fille un[e] amitié depuis longtemps sans quil se soit passé entre l’un et lautre aucun abus; laquelle, amitié est devenue jusquau point quil seroit bien difficile sans quelque préjudice, de la rompre, ce qui à fait qu’il a donné très volontiers son consentement pour passer outre a la celebration du mariage.
Déposition de Jean Vallée, 27 à 28 ans, marchand mercier, du Mesnilbus, marié à une cousine du futur époux, tisserand, 11 janvier 1709
Il sait certainement : que led[it] Jean Yon demeurait valet domestique chez led[it] Guillaume de Lausney et que des lors led[it] Jean Yon et lad[ite] Marie fille dud[it] Guillaume ont contracté une grande amitié l’un pour l’autre ; que depuis quatre ans ou viron ils ont fait beaucoup de voyages et de pèlerinages ensemble à Saint Ortaire, à Saint Marcouph, à la foire Saint Christophle et ailleurs qu’il y a viron trois ans que led[it] Yon donna a la dite de Lausney une bague et qu’il luy donna encore une foy d’argent pour arre de mariage en la p[rése]nce même dud[it] Guillaume de Lausney son père et de Marthe le Landais sa mere, dans leurs maisons il y á viron deux mois et qu’ils se sont promis respectivement s’espouser que toutefois les pactions de leur mariage ne sont point encore rédigées par escrit par le retardement qu’y apporte led[it] Guillaume de Lausney.
Requête de Pierre Godefroy et Marie-Louise Rivière, de Geffosse-près-la-mer., 8 février 1749.
Remontrent : que ledit Godfroy suppliant s’étant trouvé privé de son père il y a plusieurs années il auroit lié amitié avec la suppliante ce qu’il n’auroit fait connoître a sa mere que lors de sa maladie dans laquelle se voyant sur le point de mourir, elle conseilla à son fils suppliant d’épouser la suppliante si cela se pouvoit faire, ce qui fut approuvé des parents d’iceluy sans exception, ce qui a engagé le dit suppliant a continuer sa fréquentation envers la suppliante de telle façon qu’ils se sont donnés réciproquement la foy de mariage dont les pactions sont rédigées par écrit en consequence desquelles on auroit publié deux de leurs bans ; mais comme ils se trouvent parents au quatrième degré de consanguinité ils ne peuvent passer outre a la celebration de leurs mariage sans dispense qu’ils vous supplient de leur accorder étants pauvres et hord d’état de la requérir en cour de Rome et ne pouvant se désister de leurs promesses et amitié sans un prejudice des plus notables et des plus grands tant pour l’un que pour l’autre, premièrement pour le suppliant, attendu qu’étant demeuré seul après la mort de ses parents sans frères, ni sœurs il a besoin non seulement d’une épouse pour avoir soin du ménage de sa maison, mais même des parents de celle qu’il recherche desquels étant le voisin il espère tout le secours d’eux pour le gouvernement de sa maison et pour le conseiller dans ses affaires; secondement pour la suppliante qui étant âgée de dix neuf ans suivant son extrait baptistàire pourroit ne pas trouver dans la suite d’autre party du moins aussi convenable, attendu qu’elle est dune famille composée de six sœurs et un frère réduites sans mère a la seule conduite du pere qui ne soupire qu’après son établissement, tant est grande la crainte qu’il a que la familière recherche du suppliant ne préjudicie lhonneur de sa fille, ce qui pouroit arriver étant proche voisin et journellement ensemble, sans personne qui veille sur leurs conduite, le père de la suppliante étant continuellement a ses affaires, ne cherchant en plus outre que le bien de sa fille attendu le grand nombre qu’il a d’enfans.
Déposition de Jacques Le Behot, 60 ans, laboureur, de Notre-Dame de Cenilly, oncle (maternel) de la future épouse, 20 octobre 1788
A dit qu’il a tenu lieu de pere a la suppliante, privée qu’elle a été de pere et mere dès lage le plus tendre et quil la connoît telle qu’elle rendra un mari heureux par son bon caractère et ses talents, que si elle est pourvue de quelque petit bien, c’est à lui qu’elle en est redevable ayant toujours pris soin d’elle comme de sa propre fille, pourquoi il cherche de continuer ses charitables soins à son endroit en consententant qu’elle épouse un homme honnête qu’il connoît depuis longtems pour rendre une femme autant heureuse qu’elle le peut être chez un laboureur où l’on ne peut se mériter une vraie félicité et un bien être qu’en se donnant à la peine et au travail.
Déposition de Nicolas Labbé, 50 ans, journalier et jardinier, d’Alleaume, sur le mariage de son cousin, potier de Sauxemesnil., 2 octobre 1702
Il déclare : qu’ils sont pauvres ne vivants que de leur pauvre mestier de pottier en argile et quils saiment dune amitié si forte lun lautre que le parlant a oui dire au suppliant quil nen épousera jamais dautre et que si cela ne se faisoit pas quil sen iroit par desespoir à la guerre, ce qui seroit dun très grand prejudice au père du suppliant qui na que ce fils en état de le faire subsister dans sa viellesse, ainsi qua la mère de la suppliante qui est fort agee et qui na que cette fille pour l’assister dans son grand age et qui souhaite fort ce mariage afin de ne faire qu’une famille des deux et den pouvoir manger du pain plus commodément tous ensemble.
Dispense de mariage accordée à la requête de Guillaume François Chauvet, marchand tamisier, et de Jeanne Chauvet fille de Louis, laboureur, tous deux de la Lande d’Airou.  28 janvier 1788
Les raisons d’accorder la dispense sont : 1°) que le suppliant est âgé de quarante quatre ans ; 2°) qu’il est obligé de s’expatrier durant huit mois de l’année pour son commerce ; 3°) qu’il a besoin d’une femme pour tenir son petit ménage, pour soigner une mère septuagénaire et infirme et pour faire valoir une petite propriété de sept vergées de terre chargée de rentes et de dettes ; 4°) le peu de biens fonds que la suppliante peut espérer de son patrimoine est attenant à celui du futur ; 5°) plusieurs rixes, querelles et discussions litigieuses ont existé entre les parents des parties, qu’ils se réconcilieroient et se pacifieroient par cette nouvelle alliance ; 6°) la fille, ainée de deux sœurs encore à marier, est âgée de trente ans et ne seroit vraisemblablement pas elle même recherchée en mariage si cette occasion lui manquoit.
Archives des diocèses de Coutances et de Rouen, in Jean-Marie Gouesse, « Parenté, famille et mariage en Normandie aux xviie et xviiie siècles. Présentation d’une source et d’une enquête », Annales ESC, 1972, p. 1139-1154.
Un contrat de mariage entre familles de fermiers 1642

Du XIIe janvier MVIC quarante-deux
Furent présens en leurs personnes honneste femme Suzanne Bimont, veuve de feu honorable homme Nicolas Thérouënne, vivant marchand laboureur, demeurant a Roissy tant en son nom que comme stipulante en ceste partie pour Nicolas Thérouënne son fils a ce presens et quy a eu le présent traitté pour agréable d’une part ; et honorable homme André Bersory marchand laboureur demeurant a la ferme de Choisy-aux-Bœufs, paroisse de Vemars, aussy tant en son nom que comme stipulant en ceste partie pour Marie Berson sa fille a ce presente et quy semblablement a eu ledit traitté pour agréable d’autre part.
Lesquelles parties de leurs bons grés et bonnes volontés, sans force ne contrainte aucune si comme ils disoient, ont recongnu et confessé avoir fait comme par ces presentes font entre eux de bonne foy les traittés, accords et conventions matrimoniales quy ensuivent:
C’est ascavoir que lesdictz Nicolas Thérouënne et ladite Marie Berson, de leursdictz bons grez et bonnes volontez, sans contrainte et du mutuel consentement desdits Suzanne Bimont et André Berson leurs pere et mere, ont promis, promettent et seront tenus prendre l’un l’aultre par foy et loyauté de mariage quy sera solempnisé en face de nostre mere saincte esglise catholique apostolicque et romaine, sy dieu et nostredicte mere saincte esglise le concentent et accordent dans le plus bref temps que faire ce pourra et selon quil sera advisé et deliberé entre eux et leursdits parens et amis, pour estre ungs et communs en biens meubles acquests et conquests immeubles selon et au desir dela coustume de Paris.
Pour l’augmentation duquel mariage, ladicte Suzanne Bimont, a promis promet et sera tenue bailler et paier a sondict fils en advancement d’hoirie pour entrer en la future communauté desdits Nicolas Thérouënne et Marie Berson, avant la consommation dudit futur mariage, la somme de quatre mil cinq cens livres tournois, laquelle somme sera prise sur les biens de la communauté dudict deffunt Thérouënne et d’elle, qu’elle a en ses mains et sur quoy il luy sera neantmoins desduict, precompté et rabattu la valeur des habits nuptiaux de sondict fils, ensemble les bagues et joyaulx quy seront par luy donnez a ladicte future espouse tels que sa qualitté le requiert. Et sy a ceddé et transporté ausdicts futurs mariez des maintenant, la jouissance de la ferme et terres qu’elle tient et possedde soubs le nom de Monsieur de Bouville, pour en jouir par lesdicts futurs mariez, et a la survivance l’un de l’aultre tant que le bail aura cours, sans que les heritiers du predeceddé y puissent pretendre aucun proffit, comme aussi sans que les autres enffans de ladicte Bimont puissent pretendre aucun proffict a l’encontre desdicts futurs mariez pour le regard dudict transport de ferme, et sy sera tenue faire accorder ladicte clause de jouissance a survivance par ledict Sieur de Bouville propriétaire avant la consommation dudict mariage. D’ailleurs leur a ceddé et transporté la despouille a faire en la moisson prochaine tant des bledz ensemencez qu’autres grains a ensemencer au mars prochain, que labours et ameliorations faicts de present et quelle pourra faire sur les terres dependantes de ladicte ferme jusque au jour dudict mariage.
Semblablement luy bailler des chevaulx, harnois, bestiaux et autres choses convenables pour subvenir a faire un attirail de labeur, de tous lesquelz labeurs, semences, ameliorations, chevaulx, harnois et autres choses sera faict estimation a l’amiable par le plus proche parans [...] de part et d’autre pour estre la somme a quoy le tout montera avecq lesdictz habitz nuptiaux, bagues et joyaux, comme dict est, desduictz sur ladicte somme de quatre mil cinq cens livres toumois ; et ou lestimation se trouvera monter a plus grande somme que lesdicts quatre mil cinq cens livres tournois, seront tenus lesdicts futurs mariez rendre et paier le surplus a ladicte veuve.
Et moyennant quoi iceulx futurs mariez seront tenus et ont promis d’acquitter ladicte veuve Thérouënne, des redebvances, charges, clauses et conditions de bail a ferme faict par ledict Sieur de Bouville, a commencer au jour Sainct-Martin d’iver prochain venant, et faire en sorte qu’elle ne soict poursuivie ny inquiettee en quelque sorte ou maniere que ce soit, de peine de tous despens, dommage et interestz et pour cest effet. Et en cas que l’un desdicts futurs conjoinctz jouisse dudict bail en consequence de ladicte clause de survivance, sera tenu iceluy survivans bailler caution pour suretté et l’acquit desdictes charges clauses et conditions de bail.
Et de la part dudict André Berson, a iceluy promis, promet et sera tenu bailler et paier a sadicte fille en advancement d’hoirie, pour entrer en la communaulté d’elle et dudict Thérouënne et ce avant ledict mariage consommé, pareille somme de quatre mil cinq cens livres tournois, sur laquelle somme luy sera pareillement precompté, desduit et rabattu la valeur de la trousse d’habitz, linges et bestiaux qu’il pourra bailler a sadicte fille, le tout selon l’estimation qui en sera fait a l’amiable par lesdicts plus proches parens comme dict est.
A esté accordé qu’arrivant la dissolution de la communaulté par le decedz de l’un ou l’autre des futurs conjointz, le survivant pourra prendre par preciput et hors part de communaulté, savoir par ledict futur espoulx ses habits et un cheval tel qu’il vouldra choisir jusque a la valeur de la somme de trois cens livres tournois ou ladicte somme de trois cens livres a son choix, et par ladicte future espouse, ses habitz, bagues et joyaulx a pareille somme de trois cens livres tournois, ou bien ladicte somme a son choix. En faveur desquelles conventions ledict futur espoulx a doué et doue ladicte future espouse du douaire coustumier au desir de ladicte coustume de Paris.
Car ainsy lesdictes parties l’on dict et espressement accordé, declarant et specifiant que sans les charges, clauses et conventions susdictes ledict futur mariage n’eust esté encommencé, parfaict ny acomply, accordant, promettant tenir et obliger chacun en droit soy [...].
Ce fut faict et passé en ladicte ferme de Choisy, par devant Jean Gaudet, tabellion royal en la chatellenie de Gonesse estably es branche de Vemars et Chennevieres, en la presence et du consentement, savoir, de la part dudict futur espoux, d’honorables hommes Nicolas Le Febvre, marchand laboureur demeurant a la ferme de Stains, paroisse de Villeneufue, Pierre le Maire, marchand laboureur demeurant a la ferme de Vaulaurens, paroisse de Villeron, Justin le Maire, receveur de la seigneurie de Borests et y demeurant beaux-freres dudict futur espoux ; Berthelemy Le Moine, receveur de Rosieres et y demeurant, Henry Le Febvre, receveur de la seigneurie de Tremblay, Thomas Thérouënne, appoticaire a Paris, oncles; Martin Afforty, marchand laboureur a Aulnay, Jehan Afforty de pareille vacation, demeurant a Louvres-en-Parisis, Nicolas Gehenault, receveur de l’abbaye de Chelle et y demeurant, Pierre Domont, laboureur demeurant audict Roissy, Louis Le Moine, marchand chandelier a Paris et y demeurant, Pierre Le Moine laboureur demeurant audict Roissy, Nicolas Rossignol, laboureur a Savigny paroisse d’Aulnay, tous cousins, et autres Parans dudict futur espoux.
Et de la part de ladicte future espouse, d’honorables hommes Jacques Berson, marchand laboureur, demeurant a Mitry, maître Jacques Guerin, Procureur fiscal en la seigneurie de Vemars, maître Jean Durant, prevost de la justice de Mitry et y demeurant, maître Noël Le Maire, receveur général de l’abbaye de Chaalis, bourgeois de Paris, Louis Decan, laboureur demeurant a Messy, oncles de ladicte future espouse; Louis Berson, laboureur demeurant a Silly-en-Mulcien, Claude Le Febvre, archer des gardes du corps du roy, demeurant a Fourcheray, Adam Le Febvre, marchand laboureur demeurant a la ferme de Vaulaurens, maître Jean Lallier, Procureur fiscal a Moucy le Viel et y demeurant, tous cousins et autres parans de ladicte future espouse, chacuns a ce appellez, et quy ont scigné avec lesdictes parties, le dimanche douziesme jour du mois de janvier, l’an mil six cens quarante-deux appres midy, et a esté enjoint aux parties de faire sceller ces presentes en dedans quinzaine d’huy.
Signé: Suzanne Bimont, A. Berson, N. Lefebvre, N. Therouënne, Marie Berson, Therouënne, P. Le Maire, Lemoyme, J. Le Maire, Le Febvre, J. Afforty, P. Domont, Rossignol, Gehenault, Le Moyne, A. Le Febvre, Fieffé, André, Moncacé, P. Lemoyne, J. Berson, J. Guerin, Decan, Durant, Lefebvre, Berson, N. Le Maire, J. Rossignol, Pingard, Lallier, Afforty, J. Gaudet.
Archives notariales de Gonesse, cité in Jean-Marc Moriceau, Les fermiers de l’Ile-de-France. xve-xviiie siècle, Fayard, Paris, 1994, p. 800-802.
5. Vie conjugale
Les pratiques contraceptives en Normandie, XVIIIe siècle

Avec l’application du concile de Trente se mettent en place dans les diocèses, à l’échelle local, des réunions régulières de prêtres, destinées à compléter la formation. Ces « conférences ecclésiastiques » servent notamment à débattre de la manière de juger les péchés.
Conférence de Bricquebec (décembre 1706).
On a demandé si une femme péchoit lorsqu’elle refusoit son mari qui luy demandoit le devoir d’une manière indécente et contre l’ordre de la nature, sçachant bien, pour l’avoir éprouvé plusieurs fois, qu’il tomberoit en pollution. Le mari n’en usant de la sorte que pour n’estre point accablé d’enfants dont il estoit déjà chargé.
La plus grande partie a répondu que la femme n’estoit point obligée d’obéir dans ce cas ; qu’elle devoit prendre toutes les mesures qu’un confesseur devoit luy donner, et surtout faire avertir le confesseur du mari.
On a supposé ce même mari, si violent et si colère que la femme estoit comme assurée qu’elle seroit dangereusement maltraittée si elle n’obéissoit, l’ayant déjà éprouvé plusieurs fois.
Plusieurs, dans ce cas, l’ont exemptée de péché si elle obéissoit ; mais luy ont défendu de demander elle-même le devoir.
[Décision des supérieurs] : puisqu’elle sçait bien qu’il en use mal, après lui avoir remontré, elle ne peut pas lui obéir quoiqu’elle soit menacée.
Conférence de Hautmoitiers (février 1720).
Un libertin commet le péché de sodomie, de bestialité ou d’inceste au premier ou second degré, autant qu’il peut pour satisfaire sa passion, se prenant garde seulement ne semen remaneat intra vas. On demande si ce sont autant de cas réservés.
Les uns ont répondu que non, parce que odia sunt restringenda et favores ampliandi, et qu’il faudroit que l’acte fut entièrement complet.
D’autres ont cru que ce n’est point l’intention de Monseigneur que tous les confesseurs puissent absoudre de crimes si horribles parce que la facilité du pardon leur fourniroit une occasion d’y retomber plus aisément.
[Messieurs les vicaires généraux ont estimé] qu’il faut suivre le second sentiment.
Conférence d’Anneville-en-Saire (octobre 1722).
Un mary qui ne veut plus avoir d’enfans, demande souvent le deu à son épouse sans vouloir consommer l’acte, ce qu’il a dit à son épouse. Elle qui est instruite des obligations du mariage, avertist son mary que cela n’est point permis ; elle s’offre volontiers à luy rendre ce qui luy est deu, pour veu que ce soit pour les fins du mariage et le refuse autrement. Il la maltraitte et menace ; et enfin depuis quattre ou cinq ans, ils vivent dans ce désordre, repugnante uxore qui ne le laisse agir que contre son gré.
Sçavoir si la femme pèche ? et si le confesseur doit conseiller la séparation et le divorce, ou quelle conduite il doit tenir ?
1° Sentiment. Que la femme n’estant plus sui juris, mais sous la puissance d’un mary, après avoir fait ce qu’elle a peu pour l’empescher, elle ne pèche point d’autant qu’elle n’est pas de condition libre, mais astrainte par le nœud du mariage à obéir à son mary, surtout à cette occasion, qui se perdra luy seul par sa propre malice. Et par conséquent le confesseur ne doit pas conseiller la séparation, ny le divorce, d’autant que la femme ne pouroit en apporter aucune raison.
2° Sentiment. Que la femme n’estans obligée d’obéir à son époux que lorsqu’il agit conformément aux obligations et aux fins du mariage, elle en est dispensée lorsqu’il ne les suit pas ; et après l’avoir sérieusement avertit, encor qu’il la maltraitte, pour peu que la crainte ne soit pas cadens in constantem virum, elle ne doit point estre l’instrument de son crime. Et comme encore que l’épée apartienne au fol, on ne doit pas cependant luy rendre lorsqu’on sçait qu’il en fera mal ; de même, encor que l’épouse soit obligée d’obéir, elle ne doit pas le faire lorsque son mary en abuse.
Au reste, le cas estant de pratique et trop commun, on attend les régies que doit suivre le confesseur […].
De quelle manière aussi le confesseur doit agir à l’égard de deux jeunes mariez qui s’unissent très fréquemment, mais en de bien différentes postures, tantost l’époux tenant l’épouse sur ses genoux, tantost d’une autre façon, et souvent de manière qu’il ne peut y avoir de conception. L’époux et l’épouse sont d’accord en cela, agissans pour le seul plaisir, et l’épouse souffre de cette sorte son mary affin de n’avoir pas un grand nombre d’enfans. Depuis plusieurs confessions, malgré les remontrances du confesseur, ils continuent tousjours, et cependant il naist des enfans dans ce mariage. Que doit faire le confesseur ?
Conférence de Cerisy (1742).
Jullienne, en se confessant, s’accuse de fréquens attouchemens impurs avec son mari, qui vont jusqu’à des pollutions. Le confesseur lui demande pourquoi ils ne se rendent pas le devoir du mariage l’un à l’autre plustost que de s’arrester à ces sortes de souilleures qui sont criminelles. Jullienne répond que son mari lui a dit qu’il en use ainsi parce qu’il a eu commerce charnel avec sa belle-mère, c’est à dire avec la mère de la dite Jullienne, depuis leur mariage ; et qu’il croit qu’il ne lui est plus permis d’user du mariage. »
Archives du diocèse de Coutances, XXXIX-XLI, Conférences ecclésiastiques XVIIIe siècle, et Bibliothèque municipale d’Avranches, coll. Pigeon, in Jean-Marie Gouesse, « En Basse-Normandie aux xviie et xviiie siècles : le refus de l’enfant au tribunal de la pénitence », Annales de démographie historique, 1973, p. 231-261
Accouchement et relevailles dans le monde rural à la fin du XVIIe siècle
Jean-Baptiste Thiers, est né en 1636. Élève de la Sorbonne, il est docteur en théologie, puis reçoit en 1666 la cure de Champrond-en-Gastine dans le diocèse de Chartres. Après des démêlés avec le chapitre cathédral de Chartres, il devient en 1692 curé de Vibraye dans le diocèse du Mans
Ch. VIII. Des Superstitions qui regardent les cérémonies qui précèdent le baptême
[…] C’en est aussi très certainement une [de superstition], de s’imaginer qu’une femme grosse ne sentira aucune douleur en accouchant, pourvu qu’elle demeure assise pendant l’Évangile de la Messe à laquelle elle assistera quelques jours auparavant. Car quelle faculté peut avoir cette posture pour faciliter son accouchement ? On sait néanmoins qu’il y a des gens de l’un et l’autre sexe et particulièrement à la campagne, prévenus de cette erreur, qui est un faux culte, un culte superflu, une vaine observance et une divination des événements et des rencontres.
Ch. XII. Des superstitions qui regardent les cérémonies qui suivent le baptême.
[…] Outre les superstitions particulières qui concernent la purification des femmes, j’en ai remarqué encore quelques autres, qui ne sont pas moins répréhensibles.

1. Lorsqu’une femme est morte en couche, la sage-femme qui l’a accouchée, ou une autre femme, se présente à l’église, et se fait relever en sa place, dans la pensée ou que la défunte ne pourrait pas voir Dieu, ou qu’on ne la pourrait pas faire entrer dans l’église, ou que son corps ne pourrait pas être inhumé en terre sainte sans cette cérémonie, qui est à proprement parler un culte indu, faux et pernicieux, un culte superflu, une vaine observance des choses sacrées. Elle se pratiquait autrefois en bien des lieux, mais elle est condamnée formellement [par les statuts et rituels de différents diocèses].
2. Autrefois à Argenteuil, proche Paris, on faisait encore bien pis que cela. Car on purifiait non la sage-femme ou une autre femme, mais la femme elle-même qui était morte en couche, c’est-à-dire on faisait les mêmes prières et les mêmes cérémonies sur la bière qu’on aurait pu faire sur elle-même, si elle eût été en état de venir à l’église pour y recevoir la bénédiction après ses couches. C’est une particularité que j’ai apprise de feu M. de Rex, curé d’Argenteuil, qui m’assura qu’il n’eut pas de peine à faire entendre raison à ses paroissiens sur cette pratique et à les en désabuser.
3. Croire qu’une femme accouchée est Juive jusqu’à ce qu’elle soit présentée à l’église pour être purifiée, et que jusqu’à ce temps-là, il ne lui est pas permis de faire du pain ni aucune autre chose dans son ménage, ni même de prendre de l’eau bénite en entrant dans l’église ; c’est pourquoi la sage-femme qui l’accompagne dans cette cérémonie lui en jette quand elle entre, et elle n’en prend point qu’elle ne soit relevée. On sait assez à quel dessein cela se fait, mais à quelque dessein que cela se fasse, c’est un faux culte, et une vaine observance, pour ne rien dire davantage. […]
4. S’imaginer qu’une femme accouchée fait un grand crime de sortir de sa chambre et de regarder le ciel ou la terre, avant que d’être relevée, et d’avoir entendu la Messe. C’est encore ce qui s’appelle une vaine observance.
5. Croire que si une femme en sortant de l’église après sa relevailles, rencontre des gens de bien ou de méchantes gens, son enfant tiendra infailliblement des uns ou des autres ; et que si elle rencontre un garçon elle accouchera la première fois d’un garçon ; ou d’une fille si elle rencontre une fille : cette superstition se rapporte à la vaine observance, et à la divination des événements et des rencontres.
6. S’imaginer que les femmes qui se sont blessées, et qui ont accouché ensuite de leurs blessures et à cause de leurs blessures, ne doivent aller à l’église pour être purifiées, que les mercredis ou les vendredis ; et que si elles y vont à d’autres jours, elles se blesseront une autre fois dans leur grossesse. Ce qui est une autre superstition de la divination des événements et des rencontres, et une observance des jours.
7. C’est encore une divination des événements et des rencontres, et une observance des jours, de croire que les femmes ne doivent point relever les Vendredis, et que celles qui relèvent ces jours-là n’auront plus d’enfants.
8. Se persuader que les femmes ne doivent pas relever dans une église le jour qu’on y a fait un mariage et donné la bénédiction nuptiale, c’est une vaine observance et une observance des jours. Cette superstiition néanmoins se trouve autorisée par un Synode d’Angers en 1263, sous Nicolas Gélant, évêque d’Angers […] Voilà quelle était la simplicité de ce bon évêque, et voilà au même temps comme les superstitions se sont multipliées par le défaut de lumières de ceux qui devaient travailler à les étouffer dès leur naissance.
9. Les sages-femmes qui accompagnent les femmes accouchées, lorsqu’elles viennent à l’église pour se purifier, y rapportent ordinairement le chrémeau qui a servi au baptême de l’enfant, et que l’on réserve avec les autres chrémeaux pour faire des cendres que l’on bénit le premier jour de Carême. Quelques-unes de ces sages-femmes mettent un double ou un liard dans ce chrémeau disant qu’elles payent le chrême qui a été employé pour baptiser l’enfant. Mais cette pratique sent plutôt la Simonie que la superstition, à moins qu’on ne veuille la rapporter au culte indu, et à la vaine observance.
10. En certains Diocèses la coutume est que les femmes après leurs relevailles, baisent l’Autel devant lequel elles ont été relevées, et visitent ensuite les autres Autels de l’église. Il y en a quelques unes qui se croiraient ne pas être bien relevées, si elles ne baisaient trois fois cet Autel, et si elles ne visitaient les autres autels, selon les ordres qu’elles se figurent qu’ils doivent être visités, quoi qu’il n’y ait rien de prescrit pour cela. Mais elles sont coupables en cela du culte indû, du culte superflu, de la vaine observance des choses sacrées ; et ce qu’elles pratiquent ainsi est condamné par les Rituels d’Angers, de Chartres, de Rouen, de Meaux, de Châlons sur Marne et de Troyes, comme il est visible par ce que nous venons d’en rapporter.
Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions, qui regardent les sacrements selon l’Écriture Sainte, les décrets des Conciles et les sentiments des Saints Pères et des Théologiens, Paris, Antoine Dezallier, t. 2, p. 88, 169-174.

6. Dominées ?
Une « débauchée » au début du XVIIIe siècle

Rapport de l’inspecteur Simmonet, novembre 1707
La Pingré a déjà été enfermée à l’hôpital pendant 18 mois, au sujet de sa mauvaise conduite, et en est sortie il y a environ 2 ans. Depuis un an elle vit en débauche avec Tisseron, cordonnier, natif de Bordeaux. Elle a donné du mal à son mari à différentes fois, il en a actuellement ; l’on prétend que c’est Tisseron qui en a donné à la Pingré, laquelle l’a communiqué à son mari. Elle a vendu en l’absence de son marie partie des effets de leur ménage. La Pingré a fait tout son possible pour ôter la vie à son mari en plusieurs sortes de manières, savoir par assassin comme prémédité, et du vif-argent qu’elle mit dans un tonneau où il y avait de la piquette, croyant que c’était du poison. Elle a dit à son mari que si elle entendait la moindre plainte de lui contre elle, il passerait mal son temps.
La Pingré a aussi vécu en débauche avec M. l’abbé Bideau, qui demeure présentement à Saint-Magloire, et a été pendant 3 mois entiers à vivre avec l’abbé Bideau.
Elle a voulu débaucher des enfants de famille, savoir MM. Seigneuray, qui demeurent présentement rue de la Chanvrerie ; elle a proposé à ces MM. et à plusieurs autres qu’elle voudrait trouver le moyen de se défaire de son mari. Elle a aussi vécu en débauche avec des soldats aux gardes entre autres avec Delamothe, qui est présentement aux galères. Elle a dit qu’elle avait été promener à Gentilly avec Tisseron, et Iquin, soldat des petits corps. Elle a dit qu’elle avait gagné dans des années près de 300 liv., mais qu’elle s’en avait diverti avec des MM., et qu’elle avait eu les violons.
M. Pigou, avocat, rue Saint-Denis ; M. Cadot, avocat, cul-de-sac près des Pères de l’Oratoire ; MM. Seigneuray ou Boisberton fils, banquiers, rue de la Chanvrerie ; tous ces MM. assureront que la Pingré avait une mauvaise conduite
Lettre du lieutenant général de police de Paris au Ministre de la Maison du Roi, 9 novembre 1707
Si jamais personne a mérité d’être renfermé à l’hôpital de l’ordre du Roi, c’est assurément la M. Leclerc, femme de Pingré, d’une famille très honnête parmi les bourgeois du faubourg Saint-Marcel ; l’impiété, le blasphème, la prostitution et l’ivrognerie sont ses occupations les moins criminelles. Elle a vendu ses fils à des sodomites, et sa fille, qui n’est pas encore âgée de 13 ans, à tous ceux qui la lui demandent ; elle a mêlé plusieurs fois du vif-argent dans la boisson de son mari, elle l’a fait battre et voler par les complices de ses débauches ; elle a eu l’insolence de le menacer elle-même de l’assassinat et de poison : laide, vieille et infectée des maladies les plus infâmes, elle a corrompu par des présents ou plutôt par des vols faits à son marie, plusieurs jeunes gens dont quelques-uns sont dans les remèdes ; les principaux d’entre eux se nomment Mazai, fils d’un épicier ; Lafleur, soldat du régiment des gardes ; Reully, Ranchin et Bidault, outre des garçons de cabaret, des porteurs de chaise et des valets d’écurie qui veulent bien se donner à elle pour 30 sols et pour un écu. On impute encore à cette femme abominable plusieurs autres crimes qui mériteraient les châtiments les plus rigoureux ; cependant son mari n’a pu se résoudre à la déférer en justice, mais des personnes de piété lui ont fait connaître que, sans l’exposer à la vengeance de sa femme capable de le poignarder s’il se rendait son accusateur, le Roi pourrait bien la faire renfermer à l’hôpital, et je crois qu’il n’y a pas moins de charité que de justice à lui accorder cette grâce.
Archives de la Bastille, cité in Claude Quétel, La Bastille dévoilée par ses archives, Omnibus, Paris, 2013, p. 775-776.
Plainte d’une jeune femme contre un géniteur, 1741

Ce jourd’huy vingtième janvier mil sept cens quarante un, pardevant nous noble Louis Courbon Conseiller du Roy Lieutenant particulier au baillage du Bourg Argental en nostre hôtel sur les cinq heures du soir est comparue Catherine Petit fille de Joseph Petit journalier du lieu de Saint Murat paroisse de Riotord habitante du lieu de Selionas dans cette paroisse âgée d’environ vingt deux ans qui nous a dit que aux fêtes de Noël de l’année mil sept cens trente six elle s’engagat pour servante avec la veuve du nommé Richard laboureur de Joannabet paroisse de Burdigne et étant contant les uns des autres elle y a restée jusques aux festes de Noël dernière qu’elle fut obligée de sortir parce que le nommé Jacques Petit originaire de la paroisse de Rutiange âgé d’environ vingt six ans s’étant de mesme engagé en qualité de vallet avec Lad. Richard aux festes de Noël de l’année mil sept cens trente sept l’aurait depuis ce temps continuellement sollicité à condescendre à sa pation brutalle sous la promesse souvent reytété dépouser la remontrante qui résista à ses presantes carresses jusques environ les festes de pentecostes dernières questant allé mener paître les bestiaux de Lad. Richard letit Petit vint l’attendre dans un champs appelé le champ de la Cache près d’un rocher environ sur l’heure douze du matin. La layant embrassé et jetté par terre il la connu charnellement malgré les resistances, et depuis ce temps là il aurait continué a jouir delle et la connaître charnellement plus de soixante fois toujours sous la promesse qu’il fesait de lepouser lalant chercher à la campagne et un jour de dimanche sachant qu’elle était seule à garder la maison pendant les offices, il vint la solliciter de nouveau et reyterans ses promesses vint à bout ce qui souhaittait de sorte que la remontrante se trouve enseinte des œuvres dud. Jacques Petit depuis environ six mois ce la mit hors d’etat de pouvoir servir et la obligé de se retirer chez le nommé depinasse journalier de Selionas où elle a apris que bien loing que Led. Jacques Petit fut dans le dessein d’executer la promesse de l’épouser qu’il luy avait fait tant de foit il avait au contraire fiancé ce jourd’huy Suzanne Vallet de Monchas paroisse de Burdigne, et laissé la requerante dont il a abusé tant de foit dans la miserre et hors d’état de gagner sa vie. Ce qui l’oblige de requérir qu’il nous playse de luy donner acte de la plainte et declaration cy dessus en conséquence ordonner que deffaut par Led. Petit d’executer sa promesse il sera condamné à se charger de l’enfant dont la plaignante est enseinte, luy donner pour sa defloration ses domages et interest une somme de trois cens livres ou telle autre qu’il nous plaira arbitrer, et cependant requiert qu’il luy soit adjugée une provision de quatre vingt livres pour son entretient et frais de couche au payement de laquelle Led. Jacques Petit sera contraint pour touttes voyes de droit mesme par corps comme pour alliment et passé outre nonobstant lappel. Et a declaré ne savoir signer.
Desquelles comparutions, dires et requisitions et declaration cy dessus nous avons donné acte et pris et receu le serment de Lad. Catherine Petit qu’elle a pretée la main levée à la manière accoutumée moyennant lequel elle a affirmé la declaration cy dessus sincère et véritable en touttes ces circonstances et estre enseinte des faits et œuvres dud. Jacques Petit qui la connu charnellement comme a dit cy dessus, n’ayant jamais été connue ni sollicitée par aucun autre. De laquelle affirmation nous avons donné pareillement acte et enjoint à Lad. Plaignante de veiller à la conservation de son fruit sous poines portéees par les ordonnances et declarations de Sa Majesté, et avant rendre droit au surplus de ses requisitions ordonne que la présente declaration sera communiquée au procureur du Roy pour luy ouy estre pourveu ainsy qu’il appartiendra. Fait Led. jour vingtième janvier mil sept cens quarante un, et avons signé avec nostre greffier non lad. Petit qui a déclaré ne le savoir faire enquise.
Courbon Lieutenant particulier
Pierre greffier.
Bibliothèque Municipale de St-Étienne, Ms 111, 2, cité in Jean-Pierre Gutton, Domestiques et serviteurs dans la France de l’ancien régime, Paris, Aubier, coll. Historique, 1981, p. 242-243.
7. Travail
Une femme d’affaire : Madame de Maraise à Christophe Philippe Oberkampf, 1773
À Paris, le 26 [décembre 1773] au soir pour le 27.
J’ai reçu ce soir, mon cher associé, la présente par occasion de M. Joly qui a été à Jouy. On lui rend la partie de siamoises d’octobre, qui est encore très inférieure à celle d’août, qui nous reste sans aucune diminution, n’en voulant point faire. Il nous promet monts et merveilles pour le printemps, mais je ne m’y fierais point. C’est un article qu’il faut voir et choisir soi-même, ou par des yeux à nous dévoués. Il m’avait vanté des pièces en écru d’échantillon, je n’en voudrais qu’à six sols en dessous de son estimation.
La chère vôtre du 21 nous est arrivé ce soir. Il est vrai que nous ne vous avons pas écrit par le courrier du 16, n’ayant point reçu de vos nouvelles, qui n’arrivèrent qu’après notre départ. Nos dernières sont des 19 et 22. Nous avons payé la traite de treize mille livres, nous en ferons autant de celle de trente-sept mille à présenter et nous verrons vers le milieu de janvier à faire quelques remise, à ce que je prévois, sans avoir cependant rien de fixe, ni d’assuré, M. Frédérik nous offre pour le dit mois cinq, six à sept mille livres que nous accepterons avec grand plaisir.
Je crois que la commission de vous avez donnée à M. Bossert l’occupe autant que toutes vos utiles recherches. Il réussira, ou il n’y aurait rien de bon en Angleterre en chevaux, et c’est la sorte d’animaux de tout ce pays qui y ait le plus de réputation. Je reconnais les Anglais suivant l’idée que j’en ai à la bonne réception qu’ils vous font. Votre compagnon genevois ne s’en loue pas, et il se fait en cela plus de tort dans mon esprit qu’à ceux dont il se plaint. Il s’en est aperçu, et pour gagner mon suffrage il a voulu me persuader que vous n’en étiez pas plus content que lui-même. Je n’en ai rien cru : dans l’opinion où je suis que pour être bien accueilli de cette nation, il faut être digne d’elle. Je conviens que le plus grand nombre de ceux qui ont la curiosité d’aller la voir, doivent s’en aller mécontents d’elle. C’est injustice de leur part. Leur mécontentement ne devrait tomber que sur eux-mêmes. Mais les hommes de mérite en tout genre reviennent enchantés de ce peuple. J’en croirais plus le témoignage de mon ancien mai M. Le Cat que celui du genevois, accoutumé aux manières lyonnaises, c’est-à-dire archi-françaises. Je compte beaucoup sur votre suffrage en sa faveur, que dis-je, votre long séjour chez lui le loue mieux que ne pourraient le faire tous les éloges. Quelque bien employé qu’il soit, je vous assure qu’il nous ennuie beaucoup. Vous êtes bien habile d’avoir trouvé de l’indigo de qualité et prix à vous tenter. Autrefois les Anglais en faisaient acheter dans nos ports de mer, à présent ils sont état de nous le vendre. Ils s’emparent donc de toutes les branches de notre commerce. Je ne sais pourquoi j’aime ces gens-là, malgré tout le mal qu’ils nous font et qu’ils nous voudraient faire. Vous nous faites grand plaisir de nous assurer de votre bonne santé. Vous croyez bien que c’est toujours ce qui nous intéresse le plus de vos lettres. Conservez-nous ce bien si précieux et votre amitié qui va de pair. Tout le reste n’est rien en comparaison. Surtout ne vous confiez qu’au bon vent. Nous désirons beaucoup vous savoir quitte de tout trajet en mer. Si vous êtes encore à Londres, la présente vous arrivera le 1er jour de l’année, que je vous souhaite bonne et heureuse. Puisse-t-elle voir conclure cette affaire qui doit mettre le comble de votre félicité, s’il existe quelqu’un digne de vous, ce que je désire de toute mon âme, et plus tôt que plus tard. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur, sur cette bonne pensée qui m’occupe souvent et souvent toute apparence plus que vous-même. M. Letève a passé savoir de vos nouvelles. Je ne finirais pas si je vous nommais tous ceux qui s’en informent, je distinguerai M. Dudouit, à qui j’ai rendu compte un de ces jours de ce dont vous nous aviez chargé pour lui. Il en a été bien flatté, nous avons bu votre santé en dînant ensemble tête-à-tête. Il doit venir régler au premier jour. Je crois que les espérances sur le change sont bien fondées. Vous savez sans doute que le Bohème est arrivé du 18. Le pauvre M. Durand est mort du 22. Tout le monde que cela va faire un grand changement dans cette maison. Mme est héritière, si un vrai testament en sa faveur existe encore.
Chavannes vous offrent des toiles à 28 sols : cent pièces à présent, deux cents en avril et mai à 28 choisies pour nous. Ils prévoient, disent-ils, de la disette ce printemps. Qu’en pensez-vous ? M. Quenel nous en menace aussi.
Cité in Serge Chassagne, Une femme d’affaires au xviiie siècle : La correspondance de Madame de Maraise, collaboratrice d’Oberkampf, Toulouse, Éditions Privat, 1981, p. 76-78
Les femmes des milieux populaires à Paris à la fin de l’Ancien Régime
Ch. 728. Femmes d’artisans et de petits marchands 
Elles travaillent de concert avec les hommes, et s’en trouvent bien ; car elles manient toujours un peu d’argent. C’est une parfaite égalité de fonctions ; le ménage en va mieux. La femme est l’âme d’une boutique ; celle d’un fourbisseur offre encore une femme qui vous présente et vous vend une épée, un fusil, une cuirasse, Les boutiques d’horlogers et d’orfèvres font occupées par des femmes. Enfin , elles vous pèsent depuis une livre de macarons jusqu’à une livre de poudre à canon. 
Les femmes sont occupées dans les plus petites parties du commerce concernant la bijouterie, la librairie et la clincaillerie ; elles achètent, transportent, échangent, vendent et revendent ; tous les comestibles passent par leurs mains ; ce sont elles qui vous vendent la volaille, le poisson, le beurre, les fromages, et qui vous ouvrent les huîtres avec promptitude et dextérité. Les femmes tiennent encore de petits bureaux de distribution de sel, de tabac, de lettres, de papier timbré, de billets de loterie.
Ces femmes, qui ne sont pas dans l’inaction, ont plus d’empire dans leur ménage, et sont plus heureuses que les femmes d’huissiers, de procureurs, de greffiers, de commis de bureau, etc., qui ne touchent point d’argent, et qui conséquemment n’en peuvent mettre à part pour satisfaire leurs fantaisies. L’épouse d’un marchand d’étoffes, d’un épicier, d’un mercier, a plus d’écus à sa disposition, pour ses menus plaisirs, que l’épouse d’un notaire de pièces de douze sous. Les femmes des gens de plume ne font rien et leur poche est à sec. Elles n’obtiennent quelque chose que des libéralités volontaires de leur mari, et tous les gens de plume calculent. Le marchand détailleur, dans un commerce toujours renouvelé, calcule moins toutes les fractions. Elles tombent journellement dans la poche de la femme lui tient les clefs du comptoir.
Rien de plus trisse que les moitiés des ens de plume ; elles font la moue en comparaison de ces grosses réjouies qui dominent un comptoir, parlent à tout venant, remuent du matin au soir la monnaie ; celles-ci ont une gaieté franche, se divertissent le dimanche sans recourir à la générosité maritale ; elles se moquent des femmes de procureurs et même de notaires, qui, voulant faire les femmes de demi-qualité, s’ennuient à mourir ; et sont précisément entre la bonne compagnie qu’elles ne voient pas , et la médiocre où l’on s’amuse pleinement. N’avoir rien à faire, est un tourment pour tous les êtres ; mais c’est un vice dans une femme ; et pour qu’elle ne foit pas malheureuse, il faut qu’elle fasse son ménage ou un commerce, ou bien qu’elle s’agite dans le tourbillon du monde , au point d’être lasse de ses courses. Quand je vois une. femme bien ennuyée, je me dis : son mari est un homme de plume. 
Les boutiques de Paris recèlent donc les femmes les plus gaies, les mieux portantes et les moins bégueules.
La plupart de ces femmes font sensées car elles ne cherchent point à placer leur fils ou dans le bureau de la guerre ou dans celui de la marine, ou dans les aides.., ou dans le cuir, ou dans l’amidon : elles reviennent aussi de leur fausse idée de les envoyer au collège, ou à l’école d’officier ;  elles les élèvent pour le petit commerce du détail, qui n’est jamais ingrat, tandis que tous les emplois sont incertains, comme sujets à réforme. 
Comme personne ne s’intéresse plus que moi au bonheur de ces femmes laborieuses, je crois qu’il faudrait leur rendre tous les métiers qui leur appartiennent. N’est-il pas ridicule de voir des coiffeurs de femmes, des hommes qui tirent l’aiguille, manient la navette, qui sont marchands de linge et de modes, qui usurpent la vie sédentaire des femmes ; tandis que celles-ci, dépossédées des arts qu’elles pourraient exercer, faute de pouvoir soutenir leur vie, sont obligées de se livrer à des travaux pénibles, ou de s’abandonner à la prostitution ?
C’est un vice impardonnable dans tout gouvernement de permettre que tant d’hommes deviennent femmes par état et tant de femmes, rien. Vous êtes affamé de richesses, vous n’êtes occupé que de changer tout en or, et vous permettez que tant de millions de bras soient occupés à battre le vent.
Oui, j’en rougis pour l’espèce humaine, lorsque je vois de toutes parts qu’au mépris du nom d’homme, des êtres fort et robustes envahissent lâchement des états que la nature a particulièrement destinés aux personnes du sexe. Tous ceux qui ont part à l’administration, devraient réprimer de concert des abus honteux, avec lesquels on se familiarise, et défendre avec plus de soin le domaine que la nature a assigné aux femmes. Il y a quelques années que le Portugal en a donné l’exemple aux autres nations : il a défendu aux hommes de se mêler de faire telle profession particulièrement réservée à cette belle moitié de l’espèce humaine, à qui la nature n’a accordé que sa faiblesse et ses charmes.
On devrait condamner tous ces coiffeurs, ces marchands de modes, ces tailleur de corps, ces fileurs de laine, ces marchand de darioles, etc., à porter des habillements de femme 
Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 2e éd. corr. et augm., Amsterdam, 1783, t. 8, p. 173-179.
8. Déviances
Interrogatoire d’une femme accusée de sorcellerie à Montbéliard, 31 août 1646

Adrienne D’Heur, née vers 1585, est la veuve de l’orfèvre Pierre Bacqueson. La rumeur publique, qui a déjà mise en cause sa famille, lui attribue la mort d’un enfant, des maladies d’hommes et d’animaux, l’accuse d’inconduite sexuelle et de s’introduire nuitamment dans les maisons. En 1646, elle est arrêtée et interrogée à partir du 14 août. Le 31 août est donné ordre de procéder à la visite de son corps.
Nonobstant l’introduction des maîtres exécuteurs, elle n’a paru émue ni touchée d’aucune appréhension [...], pas même quand ils l’ont empoignée et saisie, dépouillée de sa chemise jusques à sa ceinture et touchée en les cheveux de sa tête. Et même au contraire, elle nous aurait fait paraître une impudence et hardiesse que nous avons interprétées pour une marque et un indice très indubitables de sa mauvaise conscience [...], parce qu’après avoir été visitée et sa marque trouvée, comme il est déclaré ci-après, elle n’a pourtant voulu rien confesser. Car les maîtres exécuteurs l’ayant ainsi fait dépouiller jusques à la ceinture, lui ayant cherché par tout le corps, du côté du dos et de la poitrine, le maître de Pourrantruy l’ayant piquée en quelques endroits avec une grande épingle d’argent, elle a bien témoigné en avoir eu ressentiment et s’est écriée qu’on la piquait. Et après, il la lui a enfoncée de la profondeur d’un travers de doigt tout au milieu du dos, un peu plus bas que les épaules. Laquelle épingle étant ainsi enfoncée, sans que pendant qu’il l’enfonçait, elle en ait témoigné ressentir aucune douleur. Il l’a depuis piquée en divers endroits de son corps, tant du côté des mamelles, sur les bras et aux cuisses, et elle en a toujours témoigné avoir de la douleur et du sentiment, la dite épingle demeurant toujours ainsi enfoncée au milieu du dos où elle a ainsi demeuré l’espace de plus d’un demi quart d’heure. Lequel passé, on lui a débandé les yeux. Et enquise si elle sentait quelque piqûre en son corps, elle a dit que non, qu’elle ne sentait rien et qu’elle était femme de bien [...]. Item, que la marque n’avait jeté aucun sang et l’ouverture était demeurée toute visible et apparente, et autour d’elle, il y avait comme une petite griffe du diable, que nous avons jugé être la marque du diable, comme l’ont fait aussi les maîtres exécuteurs, nonobstant quoi, elle a dit que ce n’était point une marque [...].
Elle a joint ses mains et nous a dit : « Ha ! Mon Dieu, Messieurs, je vous crie pitié » et qu’elle criait aussi pitié à Dieu et qu’elle était résolue de nous dire et confesser la vérité [...]. Nous a dit et confessé que le commencement de son malheur procédait d’un méchant et malheureux frère, qu’elle avait nommé François, lequel retournant un jour avec elle de fener des prés de Morvillars, avant qu’elle fût mariée, étant seulement âgée d’environ douze ans, il la tira dans un creux, en haut des champs de Morvillars, où il la força et la viola, et depuis encore il l’aurait de nouveau forcée en un certain pré, entre Fesches et Meserey, comme encore à une autre fois au village de Meserey, en la maison de son père [...]. Item nous a dit et confessé que la seconde cause de son malheur procédait de ce que l’on l’avait mariée malgré elle. Elle, sur ce, a dit « Mon Dieu, qu’on ne marie jamais personne malgré soi ! », et qu’on l’avait mariée à un mari qu’elle n’aimait point quoiqu’il fût homme de bien et que, quand elle était en cette ville, elle avait toujours envie de recourir au dit Mereray, tellement que dans ce mécontentement qu’elle avait d’avoir épousé un mari lequel n’était point à son gré et selon ses désirs, il lui vint en l’esprit une volonté de l’empoisonner [...].
[Le diable] eut compagnie avec elle sur une couchette, près de son poêle ; et elle reconnut que sa nature était fort petite et froide et elle ne sentit point qu’il fît aucune éjection de semence. Reconnut aussi qu’il avait les pieds tout ronds et fort difformes, et après avoir eu sa compagnie, il lui avait dit qu’il fallait dorénavant qu’elle lui obéît en tout ce qu’il lui commanderait et qu’il l’aiderait à se venger de tous ceux lesquels lui feraient quelque mal [...]. Et environ un demi-an après et, à son avis, c’était environ le jour de jeudi, un peu auparavant Pâques, il se représenta derechef à elle entre jour et nuit, elle étant seule en son poêle, lequel lui dit qu’il fallait aller au sabbat et laquelle n’y avait point encore été, à quoi elle résista quelque temps mais finalement, étant fort sollicitée, elle y condescendit et lui promit qu’elle y irait, sur l’assurance de quoi, il se départit d’elle. Et sur les dix à onze heures du même soir, le diable son maître revient en forme d’un vent qui entre par une fenêtre, étant en la cuisine où elle était couchée en chemise dans son lit, qui l’emporta après néanmoins qu’elle s’était rhabillée de ses habits, comme par un vent, et sur ce dit qu’elle croyait que c’étaient toutes illusions et tromperie du diable et qu’elle ne croit point que les sorcières aillent au sabbat, ne se pouvant imaginer comme cela se pourrait faire. Et néanmoins a dit qu’elle avait été au sabbat et que son maître l’avait emportée par l’air comme un vent et l’avait sortie par la fenêtre de leur cuisine, du côté de la rivière, mais qu’elle avait remarqué qu’il ne la portait pas trop haut en l’air. Et pour cette fois-là, son maître lui avait dit que ce serait à Berresol, où par effet il la transporta dans une plaine, faisant alors assez clair de lune, et remarqua d’abord qu’il y avait une table couverte de viandes mais ne vit point qu’il y eut de nappes et reconnut qu’il y avait sur la table du giboullot de pain mais n’y vit point de sel. Remarqua qu’il y avait plusieurs personnes, jusques au nombre de vingt, et à son avis étaient pour la plupart gens de village, d’entre lesquels il y avait quatre hommes et tout le reste étaient des femmes. Et étaient tous assis à l’entour de la table, mangeant et banquetant par ensemble. Elle y vit aussi des gobelets de bois, mais pour elle, elle n’y mangea rien. Il y avait plusieurs diables, et à son avis jusques au nombre de douze, lesquels se commencèrent à danser avec les femmes et les hommes après avoir banqueté, dansant des rondeaux, les dos tournés les uns contre les autres, lesquels diables étaient les uns plus grand que les autres et habillés de diverses couleurs, les uns de bleu, les autres de gris et les autres de vert. Reconnut aussi que c’était les femmes lesquelles chantaient en dansant, à cause qu’il n’y avait point de ménétriers.
Et par après elle nous a dit et confessé qu’elle avait encore été par deux fois au sabbat [...]. Reconnut qu’il y avait deux grands feux de couleur blanche à l’entour desquels il y avait des femmes qui cuisinaient [...], et elle vit qu’elles découpaient des petits enfants qu’elles mettaient après à cuire dans un pot, lesquels enfants étaient apportés au sabbat par des femmes [...], qu’il y avait quatre grandes tables et sur icelles du rôti et de la chair et d’autres viandes mais n’y avait point de sel. Il y avait aussi des ménétriers au son desquels l’on dansait, les diables avec les femmes et les filles, ayant vu qu’il y en avait avec des coiffes à la mode de ce pays et avec des grandes flocquettes. Elle y a remarqué aussi que l’on dansait les dos contre dos et elle y a eu dansé avec son maître, et après avoir dansé, les diables parfois s’accouplaient avec les femmes et filles et les sorcières avec des femmes.
Arch. Nat. K//2031, Liasse 1, cité in Présumées coupables 14e-20e siècle, Livret de l’exposition tenue à Paris du 30 novembre 2016 au 27 mars 2017, Archives Nationales, Paris, 2016, p. 13-14, 16-17, 25-27 ; URL : https://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/documents/10157/124340/livret-cartels-expo-presumees-coupables.pdf/ et https://criminocorpus.org/fr/expositions/suspects-accuses-coupables/presumees-coupables/la-sorciere/
Interrogatoire pour infanticide, 27 juillet 1737

Lingère à Bellon (Auvergne), Anne Le Roy, 25 ans, est accusée d’infanticide
.
Interrogée si elle n’est pas accouchée d’un enfant.
A dit que oui.
Pourquoi elle a accouché furtivement.
A dit qu’elle ignorait sa grossesse, que si elle l’eût su, elle l’aurait déclarée à sa mère.
Interrogée si elle a accouché avant terme.
A dit qu’elle n’en sait rien et n’a pas pris garde de cela. Interrogée pourquoi elle n’a pas déclaré sa grossesse.
A dit qu’elle ne l’a pas déclaré parce qu’elle ignorait qu’elle fût grosse, que quand elle l’aurait su, elle l’aurait dit à sa mère ; seulement ne sachant pas qu’il fût nécessaire de le déclarer en justice.
Interrogée si elle n’a pas entendu lire au prône de sa paroisse l’édit d’Henry Second sur le fait des grossesses.
A dit que non, n’ayant point fait d’attention à ce qu’on lit au commencement du prône.
Interrogée pourquoi, après que l’enfant dont elle est accouchée est venu au monde, on ne lui a pas noué le cordon du nombril.
A dit que cela n’a pas été fait parce que le dit enfant était mort en venant au monde. 
Interrogée si sa mère et elle n’étaient pas d’accord pour ne pas lier le cordon du nombril du dit enfant afin qu’il pérît.
A dit que non et qu’elles auraient secouru le dit enfant si cela avait été possible.
À elle remontré qu’elle ne dit pas vrai puisque par le rapport des chirurgiens, il parait que le dit enfant n’est mort que parce qu’on a négligé de lui lier le nombril.
A dit que le dit enfant est venu mort, que s’il eût vécu, elle ne l’aurait pas abandonné.
Interrogée si elle n’a pas étranglé et suffoqué le dit enfant.
A dit que non et qu’elle n’a jamais eu cette pensée.
Interrogée qu’est devenu le dit enfant.
A dit que le dit enfant étant mort, sa mère le mit dans un linge et dans son tablier en disant qu’elle le portait à M. le curé, qu’il ferait de la mère et de l’enfant ce qu’il jugerait à propos parce qu’elle était fort en colère contre la répondante ; que sa mère étant sortie dans ce dessein, elle rencontra plusieurs voisines qui lui demandèrent où elle allait, elle leur répondit qu’elle allait en droiture chez M. le curé, que sa fille venait d’accoucher d’un enfant qui malheureusement était venu mort et que M. le curé ferait de la mère et de l’enfant ce qu’il jugerait à propos ; que les femmes voulurent voir l’enfant, que sa mère s’étant refusé à le montrer, que ces mêmes femmes allèrent avertir la justice de ce qui était arrivé et qu’aussitôt sa mère fut arrêtée et qu’on vint la prendre elle-même répondante.
Interrogée si le dit enfant a été ondoyé et baptisé.
A dit qu’elle a ouï dire à sa mère que lorsque l’enfant venait, que sa dite mère l’ondoya sur les bras, l’ayant vu remuer.
À elle remontré qu’elle ne dit pas la vérité, que sa mère n’avait pas intention d’aller chez M. le curé, puisqu’elle était tournée du côté de l’étang dans le dessein d’y jeter le dit enfant.
A dit que sa mère n’avait d’autres intentions que d’aller chez M. le curé.
À elle remontré que néanmoins sa mère a été arrêtée près de l’étang.
A dit que cela ne se peut pas puisqu’elle était sortie dans le dessein d’aller chez M. le curé.
À elle remontré que sa mère avait néanmoins dit qu’elle allait enterrer le dit enfant près d’une croix.
A dit qu’il se peut qu’on ait trouvé sa mère sur le chemin de la dite croix parce que le même chemin conduit chez le curé mais qu’elle n’avait point intention d’enterrer le dit enfant auprès de cette croix. Interrogée si elle n’a pas eu dessein d’enterrer le dit enfant furtivement.
A dit que non.
Lecture faite, a persisté en ses réponses.
Arch. Nat., X/2b/1303, cité in Présumées coupables 14e-20e siècle, Livret de l’exposition tenue à Paris du 30 novembre 2016 au 27 mars 2017, Paris, Archives Nationales, 2016, p. 62-63,  URL : https://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/documents/10157/124340/livret-cartels-expo-presumees-coupables.pdf et URL :https://criminocorpus.org/fr/expositions/suspects-accuses-coupables/presumees-coupables/linfanticide/
9. Religion
Testament d’une Bretonne,1664

Du 10e feubrier 1664. In nomine Domini amen.
Honorable fille Louise Gueguen gisante au lit malade au lieu noble de Kerbrat Locmaria paroisse de Plabennec saine toutesfois d’esprit et de jugement cognoissant qu’il n’y a rien plus certain que la mort ny plus incertain que l’heure d’icelle a dict devant nous notaires royaux receus au siege de Lesnevant condesandant expres à sa requestre aud. Kerbrat, quelle desire faire son testament e declaration de derniere volonté, ce qu’elle a faict et ordonné en la forme et manière qu’ensuilt.
Premierement recommande son ame a dieu a la benoiste vierge marie et a tous les saincts et sainctes de paradis, les suplians d’intercéder pour elle a ce qu’il plaise a nostre Sauveur et Redempteur Jesus Christ par les merites de sa mort et passion avoir pitié de son ame, et de plus.
Elle desire son corps estre inhumée en l’esglize de Locmaria la lande de Ploabennec dans la tumbe qui est jouxte autre tumbe ou ses ses pere et mere ont esté enterrés,
Item par pur et loyal present elle veut et ordome que sa sœur Janne jouisse paisiblement du tiers de tous ses meubles generallement le present tstament preallablement accompli et executté, et ce en faveur de la promesse et protestation que sad. soeur luy fait de faire prier dieu pour le repos de son âme.
Plus legue lad. Testatrice a lad. esglise de Locmaria la somme de dix livres tournois, en laquelle chapelle elle veult qu’on cellebre deux octaves generalles de suitte pour le repos de son âme.
Item legue a lesglize de Locmaria pour couvrir l’image du crucifix au temps duu caresme un grand linceul taille de leon,
Item au st rosaire de Ploabennec elle donne la somme de quinze livres ts.
Item au patron de la parroisse la somme de neuff livres ts.
Item à nostre dame de Lesquelen la somme de trente sols ts.
Item a st Roch qinze solz ts.
Item à st Mathieu Breventec quinze solz ts.
Item à nostre dame du Moguer la somme de trante solz.
Item à Kernilis à ste anne et à la vierge par moytié la somme de quattre livres dix solz ts.
Item à Nostre dame de Brendaouez la somme de trante solz ts.
Item à nostre dame du Grouanet aussy la somme de trante solz ts.
Item à nostre dame de Lesneven trante solz ts.
Item à nostre dame du Folguet la somme de trante livres ts à condition d’y avoir un service solennel à jour du samedy et veut assy que lad. somme soit delivrée à venerable et discret missire Pierre Yuen recteur de Tregarantec.
Item à nostre dame de la chapelle de Berven la somme de trante solz ts.
Item à Nostre dame de Pontchrist aussy trante solz ts.
Item à nostre dame de Creisquer st Paul la somme de trante solz ts.
Item à nostre dame des Carmes st Paul trante solz ts
Item aux minimes à st Paul quinze solz ts.
Item à nostre dame de Pratguic dix solz.
Item à l’esglise cathedralle de Leon trante solz ts.
Item à l’esglise de Locchrist quinze solz ts.
Item à st Jan Balaznant la somme de trante solz ts.
Item au patron de Plouyen trante solz ts.
Item au rosaire de Plouyen trante solz ts.
Item à st Jaoué trante solz ts.
Item à nostre dame du Bourgblanc dis solz ts.
A st Gueznou dix solzs ts.
Item à nostre dame de Recouvrance trante solz ts.
Item au patron de Locprevalazre quinze solz.
Item à Lanarvily dix solz ts.
Item à st Yves Doue an liliou quinze solz ts.
Item à Landouzan et Drennec par moytié la somme de trante solz ts.
Item à nostre dame saint Anne de Vannes troys livres ts.
Item à ste Barbe à Vannes trante solz ts.
Item à st Fiacre ar Faouet dix solz ts.
Item à st Yves dans Vannes quinze solz ts.
Item à la chapelle neuffve de missire Michel Nobletz trys livres ts.
Item à st Correntin dix solz ts.
Item à st Mathieu en bas Leon quinzesolz ts et perelinage.
Item à Lanriouaré quinze solz ts et perelinage.
Item st Dominique pres Morlaix douze livres ts pour un service.
Item à notre dame du Mur aud. Morlaix trante solz ts.
A nostre dame du Calvaire à Morlaix troys livres à condition d’avoir un service.
Item à nostre dame des Carmes a Morlaix trante solz ts.
Item aux Urselines dud. Morlaix trantes solz ts.
Item à nostre dame de Callot quinze solz.
A nostre dame du Relec quinze solz ts.
Item à nostre dame de Guirsicour quinze solz ts.
ltem à st François Landerneau quarante escus à condition qu’on y face pour le repos de son ame une octave, les messes gregoriennes et les messes de cincq playes et resurrection de nostre seigneur et une messe privilegiée, la somme sera delivrée au pere Collic.
Item aux capucins de Landernau vingt escus à condition d’avoir une octave, une trantaine et les messes des cincq playes et une messe privilegiée, et lad. somme sera delivrée au pere Ceretin dud. couvent
Item une messe annuelle au lundy s’il est possible pour satisfaire à ses obligations.
Pour prier pour les ames de son pere et mere vingt escus.
Aux pauvres les plus necessiteux et confus la somme de vingt escus suyvant ordre et discretion de sa sœur Janne.
Plus elle fait don loyal à six des enfentz de sa sœur Gabrielle de vingt escus. Par don particulier à Marye Jezequel fille de sa sœur un habit complet noir. Plus à. sa sœur Gabielle par present un manteau noir.
A st Goulven quinze solz ts.
A ste Honorine pres Lesneven cincq solz ts.
A nostre dame de Pencran cincq solz ts.
A st Thomas à Landerneau cincq solz.
Aux Ursulines de Landerneau un escus à condition d’avoir un service.
Plus elle veut qu’on ne partage et qu’on ne passe à la succession de son bien que tout son testament ne soit accomply et l’an necessaire expiré.
A nostre dame des Anges troys livres ts et ce pour avoir un service.
A nostre dame de Troberou quinze solz.
A st Anthoine cincq solz.
A st François Lesneven un escus pour avoir un service.
A ste Petronille cincq solz.
A nostre dame de Mercy six livres ts.
A la Madalaine à St Renan quinze solz ts.
Au patron de Kersent cincq solz ts.
Legue pareillement lad. testatrice à l’hostel dieu à Paris six livres [Suivent les dispositions pour l’exécution du testament, daté du 13/02/1664]
Alain Croix, La Bretagne aux xvie et xviie siècles, 2, Maloine, Paris, 1981, p. 1383-1386.
Une huguenote arrêtée, emprisonnée, jugée et exécutée en 1559

Femmes Chrestiennes, contemplez ici le courage & le zesle de ceste Marguerite vostre sœur, qui vous est proposée en exemple, & pratiquez toutes les fascheries domestiques que vous avez à l’exercice de piété, tant selon le corps que l’esprit. Elle a donné courage à grans & petis, qui d’un mesme temps estoyent prisonniers avec elle.
Marguerite le Riche, native de Paris, femme d’Antoine Ricaut, marchant libraire, demeurant à Paris au Mont S. Hilaire, en la maison où pend pour enseigne la grand’Caille, le 19 iour ensuyvant [août 1559], mourut Martyre en la place Maubert. Ceste femme a esté autant vertueuse qu’il en fut oncques. Elle avoit receu conoisance des abus de la Papauté par son mari, mais bien legerement, & eust esté bien content, sondit mari, qu’elle se fust despestree des devotions superstitieuses des Idolatres, sans passer plus avant ; car il estoit homme qui ne se soucioit beaucoup du service de Dieu. Mais elle estima que ce n’estoit pas assez de conoistre la mauvaise voye pour la delaisser, si on ne prenoit l’autre, laquelle mene à salut, & qu’il faloit servir à Dieu. Parquoi estant avertie des assemblees Chrestiennes qui se faisoyent en la ville, elle trouva façon d’y entrer, & profita en icelles si bien, qu’elle fit en soi-mesme resolution de n’aller iamais à la messe, & plustost mourir. Finalement, comme elle recevoit fort mauvais traitement de son mari pour cela, & estoit menacee qu’il la porteroit plustost lui-mesme à la messe, le iour prochain de Pasques, après avoir beaucoup souffert par cest homme qui la vouloit faire dissimuler avec lui, pour se conserver, et redoutant sa fureur, sur le iour de Pasques se retira chez ses amis, & aima mieux mescontenter son mari que Dieu, auquel elle s’estoit entièrement consacree. Ce iour passé, elle ne voulut plus longuement estre absente de la maison, mais se delibera de retourner vers celui auquel Dieu l’avoit liee & conionte, encores qu’elle previst les grans ennuis & fascheries qu’elle auroit avec lui. Elle ne fut pas si tost en sa maison, qu’estant decelee par le Cure de S. Hilaire, fut constituee prisonniere & menee en la Conciergerie. On lui demanda où elle avoit fait ses Pasques : elle declara, sans rien dissimuler, qu’elle s’estoit absentee de sa maison & retiree chez ses amis fideles, pour n’estre contrainte de profaner la Cene de nostre Seigneur Jesus Christ, à la façon commune des autres, mais bien l’avoit fait selon l’ordonnance de Dieu, en l’assemblee des fidèles & Chrestiens. Interroguee s’il estoit ainsi qu’elle fust allee à ces assemblees secrettes, respondit qu’oui, & estimoit que c’estoit le plus grand heur qu’elle eut iamais de s’y estre trouvee. Et consequemment par les Conseillers (commis en sa cause, & d’aucuns autres prisonniers avec elle) interroguee de la Messe, du Purgatoire, de la Confession auriculaire & autres poincts, confessa franchement ce qu’elle en avoit aprins par la parole de Dieu. Tellement que, le 5 Mai, il y eut arrest, par lequel elle fut renvoyee à l’Evesque de Paris, ou son Official, pour voir s’il y auroit moyen de la faire fleschir. Et comme l’Official ne peut rien gagner sur icelle, & qu’elle perseveroit contamment en la confession de l’Evangile, il donna sentence, par laquelle il la declaroit heretique, pertinax & obstinee ; & comme telle la delaissoit au bras seculier & renvoyoit aux prisons de la Conciergerie.
Estant revenue à la Cour, on lui amena des Docteurs & autre gens pour disputer contr’elle ; mais sa foi n’en fut en rien esbranlee, & demeura tousiours victorieuse en tous les assauts qui lui furent donnez. Pourtant, par arrest de la Cour fut condamnee à estre menee dedans un tombereau, iusques à la place Maubert, ayant un baillon en la bouche, & là estre arse & consumee en cendres ; & qu’auparavant l’execution de mort, elle seroit mise à la torture et question extraordinaire, pour lui faire nommer ses complices & adherans, & mesmement la maison où elle s’estoit retiree le iour de Pasques. Cette femme a tousiours porté son affliction avec une ioye indicible, chantant assiduellement Pseaumes & louant Dieu. Elle ne fut iamais trouvee ennuyee en la prison. Elle remonstroit assiduellement aux femmes prisonnieres avec elle et les consoloit. Les Martyrs qui partoyent de la Conciergerie pour aller à la mort passoyent devant sa chambre, et elle n’estoit point descouragee de les voir entre les mains des bourreaux, mais crioit à eux & les exhortoit de se resiouïr & de porter patiemment les opprobres & afflictions de nostre Seigneur Jesus Christ. Mesmes à monsieur du Bourg, elle servit beaucoup pour le confermer. Car elle avoit une petite fenestre en sa chambre qui regardoit celle de monsieur du Bourg, & de là par paroles ou signes, quand on l’empeschoit de parler, l’incitoit de perseverer constamment & le consoloit, de manière qu’icelui du Bourg, estant importuné par aucuns de se desdire, dit ces mots : "Une femme m’a monstré ma leçon & enseigné comme ie me doi porter en ceste vocation-ci", sentant la force & vertu des admonitions de ceste povre femme.
Pour revenir à sa mort, ayant receu sentance, elle fut conduite à la chapelle de la Conciergerie, selon la coustume, & ne cessa d’exhorter ou de chanter Pseaumes, iusques à ce qu’on la mit dedans un tombereau, pour estre trainee au lieu du supplice. La renommee de sa constance, des le commencement de la prison, avoit tousiours esté telle, qu’une multitude nompareille de peuple estoit par les rues amassee, seulement pour la voir, Dieu voulant que de ses graces si grandes, & de la vertu de son Esprit si miraculeuse en ceste femme, plusieurs fussent tesmoins & spectateurs. Elle passa donques comme triomphante par le milieu de tout ce peuple, sans estre aucunement estonnee, mais avec un visage franc & de bonne couleur, les yeux tousiours levez au ciel, & le baillon en sa bouche ne la defiguroit point tant, qu’elle n’eust un regard d’une personne bien reiouye & contente. De façon qu’elle estoit en admiration aux plus obstinez du peuple, & n’en pouvoyent dire autre chose, sinon ces mots : "Voyez-vous la meschante, elle ne s’en fait que rire." Estant au lieu du martyre, on lui demanda si elle ne vouloit point changer de propos & qu’elle seroit estranglée. Elle fit response que son propos estoit si bon & si bien fondé en la parole de Dieu, qu’elle ne le changeroit iamais. Et pour leur monstrer que la mort ne l’effrayeroit point, commença à se despouiller, sans que le bourreau en eust la peine. Quand on l’eut guindee en l’air, on lui fist derechef ceste demande, si elle ne se vouloit point souvenir de la grace que la Cour lui faisoit d’estre estranglee. Elle fit signe que non. Pourtant le feu fut allumé ; & ainsi rendit son esprit au Seigneur.
Jean Crespin, Histoire des Martyrs persecutez et mis à mort pour la Vérité de l’Évangile, Genève, 1619 (première ed. 1554), éd. Daniel Benoît, Toulouse, 1885-1889, II, 668-669 cité in Dominique Godineau, « La voix d’une Caille : une martyre huguenote au xvie siècle, d’après l’ "Histoire des martyrs" de Jean Crespin », Clio Histoire‚ femmes et sociétés, 15, 2002, p. 173-181 (UR : https://journals.openedition.org/clio/93)
10. Divergences du XVIIIe siècle
Jean-Jacques Rousseau et la parité entre l’homme et la femme
Il n’y a nulle parité entre les deux sexes quant à la conséquence du sexe. Le mâle n’est mâle qu’en certains instants, la femelle est femelle toute sa vie, ou du moins toute sa jeunesse ; tout la rappelle sans cesse à son sexe, et, pour en bien remplir les fonctions, il lui faut une constitution qui s’y rapporte. Il lui faut du ménagement durant sa grossesse ; il lui faut du repos dans ses couches ; il lui faut une vie molle et sédentaire pour allaiter ses enfants ; il lui faut, pour les élever, de la patience et de la douceur, un zèle, une affection que rien ne rebute ; elle sert de liaison entre eux et leur père, elle seule les lui fait aimer et lui donne la confiance de les appeler siens. Que de tendresse et de soin ne lui faut-il point pour maintenir dans l’union toute la famille ! Et enfin tout cela ne doit pas être des vertus, mais des goûts, sans quoi l’espèce humaine serait bientôt éteinte.
La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n’est ni ne peut être la même. Quand la femme se plaint là-dessus de l’injuste inégalité qu’y met l’homme, elle a tort ; cette inégalité n’est point une institution humaine, ou du moins elle n’est point l’ouvrage du préjugé, mais de la raison : c’est à celui des deux que la nature a chargé du dépôt des enfants d’en répondre à l’autre. Sans doute il n’est permis à personne de violer sa foi, et tout mari infidèle qui prive sa femme du seul prix des austères devoirs de son sexe est un homme injuste et barbare ; mais la femme infidèle fait plus, elle dissout la famille et brise tous les liens de la nature ; en donnant à l’homme des enfants qui ne sont pas à lui, elle trahit les uns et les autres, elle joint la perfidie à l’infidélité. J’ai peine à voir quel désordre et quel crime ne tient pas à celui-là. S’il est un état affreux au monde, c’est celui d’un malheureux père qui, sans confiance en sa femme, n’ose se livrer aux plus doux sentiments de son cœur, qui doute, en embrassant son enfant, s’il n’embrasse point l’enfant d’un autre, le gage de son déshonneur, le ravisseur du bien de ses propres enfants. Qu’est-ce alors que la famille, si ce n’est une société d’ennemis secrets qu’une femme coupable arme l’un contre l’autre, en les forçant de feindre de s’entr’aimer ?
Il n’importe donc pas seulement que la femme soit fidèle, mais qu’elle soit jugée telle par son mari, par ses proches, par tout le monde ; il importe qu’elle soit modeste, attentive, réservée, et qu’elle porte aux yeux d’autrui, comme en sa propre conscience, le témoignage de sa vertu. Enfin s’il importe qu’un père aime ses enfants, il importe qu’il estime leur mère. Telles sont les raisons qui mettent l’apparence même au nombre des devoirs des femmes, et leur rendent l’honneur et la réputation non moins indispensables que la chasteté. De ces principes dérive, avec la différence morale des sexes, un motif nouveau de devoir et de convenance, qui prescrit spécialement aux femmes l’attention la plus scrupuleuse sur leur conduite, sur leurs manières, sur leur maintien. Soutenir vaguement que les deux sexes sont égaux, et que leurs devoirs sont les mêmes, c’est se perdre en déclamations vaines, c’est ne rien dire tant qu’on ne répondra pas à cela.
N’est-ce pas une manière de raisonner bien solide, de donner des exceptions pour réponse à des lois générales aussi bien fondées ? Les femmes, dites-vous, ne font pas toujours des enfants ! Non, mais leur destination propre est d’en faire. Quoi ! parce qu’il y a dans l’univers une centaine de grandes villes où les femmes, vivant dans la licence, font peu d’enfants, vous prétendez que l’état des femmes est d’en faire peu ! Et que deviendraient vos villes, si les campagnes éloignées, où les femmes vivent plus simplement et plus chastement, ne réparaient la stérilité des dames ? Dans combien de provinces les femmes qui n’ont fait que quatre ou cinq enfants passent pour peu fécondes
 ? Enfin, que telle ou telle femme fasse peu d’enfants, qu’importe ? L’état de la femme est-il moins d’être mère ? et n’est-ce pas par des lois générales que la nature et les mœurs doivent pourvoir à cet état ?
Quand il y aurait entre les grossesses d’aussi longs intervalles qu’on le suppose, une femme changera-t-elle ainsi brusquement et alternativement de manière de vivre sans péril et sans risque ? Sera-t-elle aujourd’hui nourrice et demain guerrière ? Changera-t-elle de tempérament et de goûts comme un caméléon de couleurs ? Passera-t-elle tout à coup de l’ombre de la clôture et des soins domestiques aux injures de l’air, aux travaux, aux fatigues, aux périls de la guerre ? Sera-t-elle tantôt craintive
 et tantôt brave, tantôt délicate et tantôt robuste ? Si les jeunes gens élevés dans Paris ont peine à supporter le métier des armes, des femmes qui n’ont jamais affronté le soleil, et qui savent à peine marcher, le supporteront-elles après cinquante ans de mollesse ? Prendront-elles ce dur métier à l’âge où les hommes le quittent ?
Il y a des pays où les femmes accouchent presque sans peine et nourrissent leurs enfants presque sans soin ; j’en conviens : mais dans ces mêmes pays les hommes vont demi-nus en tout temps, terrassent les bêtes féroces, portent un canot comme un havresac, font des chasses de sept ou huit cents lieues, dorment à l’air à plate terre, supportent des fatigues incroyables, et passent plusieurs jours sans manger. Quand les femmes deviennent robustes, les hommes le deviennent encore plus ; quand les hommes s’amollissent, les femmes s’amollissent davantage ; quand les deux termes changent également, la différence reste la même.
Platon, dans sa République, donne aux femmes les mêmes exercices qu’aux hommes ; je le crois bien. Ayant ôté de son gouvernement les familles particulières, et ne sachant plus que faire des femmes, il se vit forcé de les faire hommes. Ce beau génie avait tout combiné, tout prévu : il allait au-devant d’une objection que personne peut-être n’eût songé à lui faire ; mais il a mal résolu celle qu’on lui fait. Je ne parle point de cette prétendue communauté de femmes, dont le reproche tant répété prouve que ceux qui le lui font ne l’ont jamais lu ; je parle de cette promiscuité civile qui confond partout les deux sexes dans les mêmes emplois, dans les mêmes travaux, et ne peut manquer d’engendrer les plus intolérables abus ; je parle de cette subversion des plus doux sentiments de la nature, immolés à un sentiment artificiel qui ne peut subsister que par eux : comme s’il ne fallait pas une prise naturelle pour former des liens de convention ! comme si l’amour qu’on a pour ses proches n’était pas le principe de celui qu’on doit à l’État ! comme si ce n’était pas par la petite patrie, qui est la famille, que le cœur s’attache à la grande ! comme si ce n’était pas le bon fils, le bon mari, le bon père, qui font le bon citoyen !
Dès qu’une fois il est démontré que l’homme et la femme ne sont ni ne doivent être constitués de même, de caractère ni de tempérament, il s’ensuit qu’ils ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les directions de la nature, ils doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des travaux est commune, mais les travaux sont différents, et par conséquent les goûts qui les dirigent. Après avoir tâché de former l’homme naturel, pour ne pas laisser imparfait notre ouvrage, voyons comment doit se former aussi la femme qui convient à cet homme.
Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’Éducation, La Haye, Jean Néaulme, 1762, t. IV, p. 14-23.
Revendications politiques féminines en 1789
Sire,
Dans un temps où les différents Ordres de l’État sont occupés de leurs intérêts, où chacun cherche à faire valoir ses titres et ses droits, où les uns se tourmentent pour rappeler les siècles de la servitude et de l’anarchie, où les autres s’efforcent de secouer les derniers chaînons qui les attachent encore à un impérieux reste de féodalité, les femmes, objets continuels de l’admiration et du mépris des hommes, dans cette commune agitation, ne pourraient-elles pas aussi faire entendre leur voix ?
Exclues des Assemblées Nationales par des lois trop bien cimentées pour espérer de les enfreindre, elles ne vous demandent pas, Sire, la permission d’envoyer leurs députés aux États Généraux, elles savent trop combien la faveur aurait de part à l’élection, et combien il serait facile aux élus de gêner la liberté des suffrages.
Nous préférons, Sire, de porter notre cause à vos pieds, ne voulant rien obtenir que de votre cœur, c’est à lui que nous adressons nos plaintes et confions nos misères.
Les femmes du Tiers État naissent presque toutes sans fortune, leur éducation est très négligée ou très vicieuse : elle consiste à les envoyer à l’école chez un Maître qui, lui-même, ne sait pas le premier mot de la langue qu’il enseigne. Elles continuent d’y aller jusqu’à ce qu’elles sachent lire l’Office de la Messe en français, et les Vêpres en latin. Les premiers devoirs de la religion remplis, on leur apprend à travailler, parvenues à l’âge de quinze ou seize ans, elles peuvent gagner cinq ou six sous par jour. Si la nature leur a refusé la beauté, elles épousent, sans dot, de malheureux artisans, végètent péniblement dans le fond des provinces et donnent la vie à des enfants qu’elles sont hors d’état d’élever. Si, au contraire, elles naissent jolies, sans culture, sans principes, sans idée de morale, elles deviennent la proie du premier séducteur, font une première faute, viennent à Paris ensevelir leur honte, finissent par s’y perdre entièrement et meurent victimes du libertinage.
Aujourd’hui que la difficulté de subsister force des milliers d’entre elles de se mettre à l’encan, que les hommes trouvent plus commode de les acheter pour un temps que de les conquérir pour toujours, celles qu’un heureux penchant porte à la vertu, que le désir de s’instruire dévore, qui se sentent entraînées par un goût naturel, qui ont surmonté les défauts de leur éducation et savent un peu de tout, sans avoir rien appris, celles enfin qu’une âme haute, un cœur noble, une fierté de sentiment, fait appeler bégueules, sont obligées de se jeter dans les cloîtres où l’on n’exige qu’une dot médiocre, ou forcée de se mettre au service, quand elles n’ont pas assez de courage, assez d’héroïsme pour partager le généreux dévouement des filles de Vincent de Paul.
Plusieurs aussi, par la seule raison qu’elles naissent filles, sont dédaignées par leurs parents, qui refusent de les établir pour réunir leur fortune sur la tête d’un fils qu’ils destinent à perpétuer leur nom dans la Capitale, car il est bon que Votre Majesté sache que nous aussi nous avons des noms à conserver. Ou, si la vieillesse les surprend filles, elles la passent dans les larmes et se voient l’objet du mépris de leurs plus proches parents.
Nous demandons, Sire, que votre bonté nous fournisse les moyens de faire valoir les talents dont la nature nous aura pourvues, malgré les entraves que l’on ne cesse de mettre à notre éducation.
Que vous nous assigniez des charges qui ne pourront être remplies que par nous, que nous n’occuperons qu’après avoir subi un examen sévère, après des informations sûres de la pureté de nos mœurs.
Nous demandons à être éclairées, à posséder des emplois, non pour usurper l’autorité des hommes, mais pour en être plus estimées; pour que nous ayons des moyens de vivre à l’abri de l’infortune, que l’indigence ne force pas les plus faibles d’entre nous, que le luxe éblouit et que l’exemple entraîne, de se réunir à la foule des malheureuses qui surchargent les rues et dont la crapuleuse audace fait l’opprobre de notre sexe et des hommes qui les fréquentent.
Nous désirerions que cette classe de femmes portât une marque distinctive. Aujourd’hui qu’elles empruntent jusqu’à la modestie de nos habits, qu’elles se mêlent partout, sous tous les costumes, nous nous trouvons souvent confondues avec elles, quelques hommes s’y trompent et nous font rougir de leur méprise. Il faudrait que, sous peine de travailler dans des ateliers publics, au profit des pauvres (on sait que le travail est la plus grande peine que l’on puisse leur infliger), elles ne puissent jamais quitter cette marque... Cependant nous réfléchissons que l’empire de la mode serait anéanti et l’on risquerait de voir beaucoup trop de femmes vêtues de la même couleur.
Nous vous supplions, Sire, d’établir des écoles gratuites où nous puissions apprendre notre langue par principes, la Religion et la morale, que l’une et l’autre nous soient présentées dans toute leur grandeur, entièrement dénuées des petites pratiques qui en atténuent la majesté, que l’on nous y forme le cœur, que l’on nous y enseigne surtout à pratiquer les vertus de notre sexe, la douceur, la modestie, la patience, la charité, quant aux Arts agréables, les femmes les apprennent sans Maître. Les Sciences ?... Elles ne servent qu’à nous inspirer un sot orgueil, nous conduisent au Pédantisme, contrarient les vœux de la nature, font de nous des êtres mixtes qui sont rarement des épouses fidèles et, plus rarement encore, bonnes mères de familles.
Nous demandons à sortir de l’ignorance, pour donner à nos enfants une éducation saine et raisonnable, pour en former des sujets dignes de vous servir. Nous leur apprendrons à chérir le beau nom de Français, nous leur transmettrons l’amour que nous avons pour Votre Majesté, car, nous voulons bien laisser aux hommes la valeur, le génie, mais nous leur disputerons toujours le dangereux et précieux don de la sensibilité, nous les défions de mieux vous aimer que nous, ils courent à Versailles la plupart pour leurs intérêts, et nous, Sire, pour vous y voir, quand, à force de peine et le cœur palpitant, nous pouvons fixer un instant votre auguste Personne, des larmes s’échappent de nos yeux, l’idée de Majesté, de Souverain, s’évanouit, et nous ne voyons en vous qu’un Père tendre, pour lequel nous donnerions mille fois la vie.
Pétition des femmes du Tiers-Etat au roi, sl, 1789.
�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Frédérique de Lambert Breghot du Lut, Laurent de Montchenu (1726-1802), Commandant en second pour le Roi  en Vivarais et Velay. Introduction à l’édition commentée de sa correspondance administrative pour les années  1788 et 1789, thèse de doctorat d’histoire, ss dir. Bernard Hours, Université Jean Moulin Lyon III, 2015, vol. 1, p. 35-37.


� Ce qui est dû. (NdÉ)


� « Mévue », par mégarde. (NdÉ)


�. Appartenant à une communauté à vœux simples ou sans vœux. (NdÉ)


�. Orthographe et ponctuation redressées.


�. Il s’agit du Chapitre de Saint-Evremond. Il était composé de six chanoines, D’Auzou, Ameline, Audinet, présents ; — Chapelier, Gauthier, de Leyne, absents. — En 1790, le chanoine Ameline fit partie de la Municipalité. En 1793, il se cacha à Paris et échappa à la Terreur. (Histoire de Creil, ouvrage déjà cité). [NdÉ] 


�. Ouvriers de ferme plus spécialement chargés de faire les meules. [NdÉ]


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuation redressées.


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuation redressées.


�. Orthographe et ponctuation redressées.


�. Il n’a pas été possible d’identifier « Bellon ».


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Orthographe et ponctuations respectées.


�. Sans cela l’espèce dépérirait nécessairement : pour qu’elle se conserve, il faut, tout compensé, que chaque femme fasse à peu près quatre enfants : car des enfants qui naissent il en meurt près de la moitié avant qu’ils puissent en avoir d’autres, et il en faut deux restants pour représenter le père et la mère. Voyez si les villes vous fourniront cette population-là.


� La timidité des femmes est encore un instinct de la nature contre le double risque qu’elles courent durant leur grossesse.
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